了棺材店。

     来之前，他?已经做了不少功课，在店里转了转看看实物，又在自助台上选好颜色和尺寸，他?准备买个能自动火化的棺材。

     店老?板问：“给家人买吗？” 酒囊：“给我自己。

    ” 店老?板点点头，并不意外这样?的回答。

    大萧条时期，食不果腹，活着比死更难。

    他?看了看预订单，“你要的这款需要定制。

    ” “要定制多久？” “一个月……”老?板看了酒囊一眼，忽然?改口，“呃，两三个月，至少得三个月。

    你选的颜色比较小众，我这里缺货，得等空港放货下来才行?。

    运气不好的话，得等半年以上呢。

    ” 酒囊插着口袋，转身?朝墙角昂了昂下巴，“那不就有吗？” 老?板轻咳一声，“那，那是?样?品，非卖品！” 挑好款式，店老?板按照程序打印出信息表，“你得把联系人给我，随便什么人，只要是?认识你，愿意帮你送葬的……家人，朋友，公司同事?，谁都行?。

    ” 酒囊的答案很干脆：“没有。

    就写?我自己的名字。

    ” “那不行?，这可是?程序。

    ”店老?板拒绝得也干脆，“我得确保之后有人来拿棺材，不能付了全款，回头就丢在我这儿了这种事?发生过好几回了。

    ” 店老?板是?海洋族，也曾去海藻餐馆吃过饭，听过酒囊在吧台的大吹特吹，于?是?他?理所应当?想到：“对了，你不是?军人吗？你们作战肯定有联系长官负责的吧。

    ” 酒囊表情消失。

     店老?板还在自说自话：“我看行?，就写?你们长官的联系方式，退伍了，应该也有人负责的。

    说起来，你到底是?哪个番号的来着？” 酒囊没回答，而是?骂了一句脏话，直接走了，“事?真多，不买了。

    ” 他?前脚出去，老?板娘后脚回来。

     老?板娘捂着衣服，转头看病虚虚飘着走的鹰，问老?板：“他?来干嘛的，买棺材？” 老?板边关门边应声，“是?啊，让他?把联系人写?成长官，他?就是?不给。

    ” 老?板娘嗤一声：“那不是?他?吹得吗，你还真信了。

    ” 酒囊的话不可信，这算是?大家的共识。

    人家回顾过去，都是?细节越多越真实，可放在酒囊这里，就是?模糊不清。

     他?像个拙劣的骗子?，总是?趁着酒劲眼睛发光地滔滔不绝，接着被问到番号，就戛然?而止，开始故作无事?地转移话题。

     久而久之，大家只当?个笑?话听听，听完也就忘了。