受沿海台风影响。
雨势在山峦叠嶂的小镇还是细密雨丝，往东去杭市，逐渐黑云压城，暴雨倾盆。
雨刮器开到最快，刚刮去前一波水流，新一轮的雨滴便顷刻间填满视线。
开车的司机不由放缓了速度：“小伙子，雨太大了，看不清路，我们停一下，可以吗？”
耳机里一遍遍响起的空号提醒，和再也拨打不通的微信电话。
让晏听礼几乎要颤抖着笑出声。
“小伙子？”见他不应，司机小心翼翼地从后视镜探去余光。
说实话，如果不是这小伙子给价实在高，自己大概率是不会接这单的。
这冰冷素黑一身，满身的压抑气息，谁知道是不是要去那户人家寻仇，到时惹上官司他也跑不脱。
问了第三遍，后座才传来冰冷的一声嗯。
在路上停了半小时。
后座传来指甲，一下下敲坐垫的声音。
不紧不慢。
但司机就是感觉他很不耐烦，背后起了层薄汗，眼看能路面基本能看清，便忙点火继续行驶。
黎茵刚刚工作完回到家。
就接到了通意想不到的电话，她意外地按下接听：“小礼？”
旁边用毛巾给她擦头发的时跃听到这个称呼，也愣了愣，朝黎茵看过去。
对面是淅淅沥沥的雨声，衬得男生一贯清冽的声音，也沉闷得听不太分明。
“阿姨。
我临时来杭市出差。
”他说，“酒店没有房间，我能来您家里住一晚吗。
”
黎茵和凑近竖着耳朵听的时跃对了对眼神，都从对方眼中看到了惊讶。
晏听礼愿意下榻的，估计也只有顶级酒店了，被订满也有可能。
但家里位置不大，担心他住不习惯，黎茵唇张了张，斟酌着打预防针。
但对面像是根本等不及，不等她说话，电话里就传来：“阿姨，我已经到楼下了。
”
“雨有点大。
”
“那你赶快上来。
”黎茵下意识就答，“别淋着了。
”
“谢谢您。
”
等挂电话，时跃纳闷地问她：“你怎么答应这么快？万一人住不下去咱家怎么办？”
“不知道啊。
”黎茵握着已经挂断电话的手机，脸色也有些发懵。
怎么莫名其妙就答应了。
她道：“我赶快把岁岁房间收拾一下。
”
时跃拿伞，下楼去接了人。
黎茵则奔回时岁卧室，重新铺了床单，还是岁岁从寝室带回来的，做工和工艺都让黎茵觉得不太寻常。
直到有天洗被子，她在边角看到爱马仕的标签，吓了一跳，问女儿怎么买的，她支吾半天，说是宋婕送的。
从记忆中回神，门外也传来进门的动静，黎茵出去迎接。
看到晏听礼满身湿透站在门边，水珠也从下颌一滴滴下落时，她愣住：“哎呀，怎么没打伞呢？”
“忘了。
”他笑笑。
边说，视线边在室内细细转过一圈。
时跃被看得局促地搓了搓手。
这处是他们在杭市的老房子，一个不大的两居室。
几年前，他们掏空家当在京市买了房，但后来行业不景气，又把房子卖了还债。
回到杭市重新住进老房，装修还是十几年前的样式。
看他眼神，以为是不满意，时跃有些不好意思地说：“家里简陋，只能委屈你——”
话音未落，被冷不丁打断。
“时岁呢。
”
晏听礼字句缓慢，眼眸比窗外浓稠的夜色还要黑。
两人都没反应过来，有些愣。
旋即见晏听礼歪头，缓缓露出一个柔和的笑：“正好开学了，可以和她一起回去。
”
“哦，岁岁去英国交换了，昨天刚走，估计还在飞机上呢，”黎茵拿崭新的毛巾递给晏听礼，笑道，“这事儿你应该还不知道，我已经和你妈妈说过了，之后岁岁就不用住你们家了。
”
“英国？”晏听礼嗤嗤笑出声。
“好，”他点头，重复，“挺好的，看看世界。
”
“对，年轻时候多出去看看也好。
”时跃随口附和，又道，“你快擦擦水，别感冒了。
”
“岁岁房间刚好空着，你今晚就住那儿吧。
”黎茵便带晏听礼进卧室，站在门边，“快些洗个澡，我们就不打扰你了。
”
晏听礼视线停在房间床铺，定睛看着。
“这是岁岁从寝室带回来的，”黎茵朝他看看，“说是你妈妈送她的礼物。
”
“是吗。
”晏听礼笑笑。
他妈送的，全都被他扔了呢。
一切交代完，黎茵便走了，门在背后关上。
晏听礼徐徐扫过屋内陈设。
时岁在这里住到高中前，所有他没有参与过的时间，都在这里度过。
刚走不久，这里还短暂停留她身上清甜的气息。
他俯身，将头埋进床单。
深吸一口。
睁开一只眼，顺手拿起床头柜前支起的相框。
照片上，十几岁的少女，在画板后探出脑袋，托腮看向镜头。
冰凉指腹沿着她笑靥缓慢滑过。
他低低笑：“想到要怎么罚你了。
”
等他买下这个房子。
“把你抓回来，日日夜夜都锁在这张床上。
”
“所有人都以为岁岁还在念书，连爸爸妈妈也是。
”
“其实已经成了全身都离不开我的小狗。
”
晏听礼将照片反扣，面无表情地丢进行李箱。
“到时候会怎么求我呢。
”
想到少女脸上可能出现的惊恐和泪意。
哭着求饶。
他胸腔震颤，不停地笑。
笑着笑着。
突然感觉有温热的水珠顺着下颌下流。
他拧眉，用指腹抹过。
水不是擦干了吗。
盯着看了半晌，神态有些冰冷。
“我讨厌下雨。
”
但伦敦就是一个潮湿，阴郁，遍布雨水的地方。
哪怕前一刻还是晴空万里，随时可能来一场暴雨倾泄大地。
飞机在清晨落地，不凑巧，伦敦正绵延不绝地下着雨。
晏听礼皱眉，冷淡地看着天空。
他讨厌这里。
十二小时的航班。
两天没有合眼。
他现在看起来一定不太好看。
衣服也最好换一件。
晏听礼想。
转念，他又笑出声。
他还是太善良了。
不然