女老师的笑容凝固在唇角，干巴巴道：“不，我不是那个意思……”可这解释实在苍白无力，她一开始想的就是把递补名额塞进盛汐那间宿舍。

     “这是学校那边的要求，宿舍不能有空着的床位。

    老师不是逼你，只是询问一下你的意见，你如果实在不愿意就算了。

    盛汐，我们各退一步，你也配合一下老师的工作好不好？”她叹了口气，把椅子转了个面，向着盛汐，表情万般无奈：“那张床都空了那么久了……” 她苦口婆心地劝说，但盛汐说什么都是坚定的两个字：“不行。

    ” 女老师把椅子转回去，垂下眼睫，遮掩住眼中浓浓的失望：“好吧，既然这样，老师也不逼你。

    但是盛汐，有一件事你要明白，等你们这届毕业了，那张空床，迟早会有新同学搬进来。

    你不能守着回忆过一辈子。

    ” 她没再说其他，沉默地签完假单，把条子递给盛汐，挥了挥手，让他回去。

     在回宿舍的路上，一丝风也没有，蝉声聒噪，太阳炙烤着大地。

    盛汐的脑袋也像树叶般蔫蔫地低垂着。

     辅导员的话在他耳边回荡、震响。

     你不能守着回忆过一辈子…… 一辈子。

     鼻腔蓦地涌上一股酸涩，他眨了眨眼睛，使劲憋回泪意。

     可是纪寒没有一辈子了，他的生命永远停留在了十八岁。

     回到宿舍，傅砚辞他们都已经下课回来了。

    空调冷气开得很足，室友们坐在桌边各干各的事，谁也不理谁。

    宿舍里静得像一片旷野，窗外的蝉鸣却更加热烈。

     盛汐挎着包，很清爽的打扮，白色T恤和奶蓝色短裤，下面露出一截细瘦伶仃的小腿，膝窝透着粉。

    小猫明显情绪低落，没理会任何凑上来关心他的人，放了包，兀自坐到那张空床上。

     他的手抚摸着空荡荡的木板。

     那里的床单和被褥早就被人搬走。

    盛汐抱着肩，蜷起腿，下巴搁在膝盖上，粉白的腮肉堆挤出闷闷不乐的形状，他任由自己旋转，旋转进明亮粲然的回忆里。

     纪寒，人如其名，是个有点酷有点冷的男生。

    他出身书香世家，爷爷是书法家，奶奶是化学博士，最早一批留德的交换生，父母都在体制内。

    这样一个循规蹈矩、按