他很熟练地去烧水：“老婆，很快就能洗澡。

    ” 余裕马上推让：“你先洗。

    ” 何介一蹲在水龙头边上，面无表情地抬起头，余裕无知无觉：“你别说你可以不用热水，我怕你被冻死。

    ” 年纪上来了，不好好保养是会得风湿关节炎的。

     何介一眼眶慢慢变红，保持了半天迟钝的妻子才注意到他，弯腰朝他眼睛里吹气，语气好像很心疼：“你洗澡的时候我把外面扫扫，看你眼睛里都进灰了。

    ” 何介一沉默而老实地低下头关上水龙头，烧洗澡水的样子看起来心满意足。

     何介一洗澡很快，出来的时候新烧的半桶水刚开，余裕蹲在水壶上用水蒸气烘脸，粉扑扑地抬头看他：“好了...你怎么又不穿衣服？” 何介一没说话，蹲在放衣服的箱子边上翻，半天翻出来一件高领毛衣，背对着余裕往身上套。

    高中时的衣服对现在的何介一来说太小，宽肩窄腰被黑色的毛料勾得很明显，不合身的衣服本来应该显得缩手缩脚，结果被何介一穿得万分骚包，他还一脸纯良地转过身回余裕：“刚刚忘记拿了。

    ” 穿，穿了就好。

    余裕不说话，看何介一走过来拎水壶，帮他拎进浴室：“老婆，可以洗了。

    ” 余裕把来时带的包也带进去，瓮声瓮气：“我现在洗。

    ” 何介一站在原地不动，神色很微妙地打量那个包，余裕推着他的背赶他：“去外面等着。

    ” 被妻子扫地出门的何介一背对着浴室门站了一会儿，转身像个等妻子睡觉的良家妇男那样坐在床沿，眼神一错不错地盯着浴室门，听门背面的水声。

     妻子花了一些时间脱衣服，弯腰时把门撞得轻晃，很快开始洗澡，有水扑在地上的声音，和被热气蒸得逸散的馨香。

    静了一会儿，是擦沐浴乳，然后又是水声。