“先去洗漱，今天轮到你做早餐。
”
苏沉晚五分钟探头出来，困乎乎地回去换好衣服，跟蒋麓站在一起刷牙。
一个玩到凌晨两点才睡，一个习惯睡到十点才醒。
蒋麓要去煮水饺，苏沉下意识跟过去要帮忙，被蒋从水摁住。
“你排了明天，今天不用做。
”
她伸出手，指甲修得很好：“先做套题醒一下脑子。
”
苏沉伸手揉脸，很温顺地点点头，在未退散的困意里做题。
蒋麓起锅烧水，心不在焉地数着水饺个数，提高声音问了一句：“你们吃几个？”
“十个。
”
“十五。
”
蒋从水吹了一口咖啡，不紧不慢道：“等会苏沉洗碗，你把同一套卷子做了。
”
说这里是什么高考特训营，一点都不过分。
实际上，蒋从水的课程排的很松，每周只有三天有课，其他科研时间可以呆在家里进行。
她是理论物理学家，跑实验室的时间尽量都放在晚上。
以这样的渊博知识给未成年们讲基础课程，有那么一点降维打击的意思。
第一遍知识体系讲完，紧接着就是现场针对性提问。
苏沉面对她时很害羞，总会鼓起勇气回答或提问，学习进度不快不慢，但很有启发。
而蒋麓有点应激，大概是不想被苏沉看到五百多分的试卷单，在她面前绷得很紧，尽可能完整回答每个问题。
很快，蒋从水提高难度，直接给他们亲手出卷子。
她写字在几张A3的纸上，每道题的都写得字迹工整，画图甚至不用尺子。
卷子改完，再针对难点一道一道题慢慢讲。
有时候蒋麓沉默很久，还是举手，说没有听懂。
她予以温和反馈：“哪里没听懂？”
“从一开始。
”
蒋从水用仁慈的目光凝视亲生儿子很久，像是透着他看当年的另一个笨蛋学生，叹了口气，从桌子底下抽出初中课本。
“那我们从这里开始讲。
”
“倒也没有这么远！我是说从刚才那道题的开始——”
高考不用考体育，但蒋从水早中晚各赶小孩们下去活动半小时，美其名曰换换脑子。
两人默认每天去逛一次大卖场，哪怕不买什么。
第一个混熟的自然是卖酸奶的小姐姐，每天看到他们都会笑眯眯地打招呼。
紧接着，超市附近所有的店铺也全都混了个眼熟。
卖枣糕的柜台，炒瓜子的大叔，金店里闷头写作业的小学生，总是在药店门口徘徊的奇怪老头。
苏沉有时候想，蒋从水像是临时补送了他们两周的高中生活。
哪怕听不到上下课铃，没有跑操，没有教导主任在窗户后面凝视，仅仅十几天的时间，都弥足珍贵。
这也是他第一次去其他人家里短住，感觉意外的舒适轻松。
也许这才是青春期本该有的样子。
每天只用考虑卷子里解不出来的抛物线，翘着凳子背英语单词，考砸了趴桌子上瘫倒一会儿。
他突然很想很想这样和蒋麓一起度过三年，哪怕明知道不可能。
也许我们如果在校园里相遇，会有更多快乐的回忆，我在你心里的样子会更好一些。
……至少不会像那天在逃生通道里，绝望到快要无法呼吸，对着你泪流满面。
蒋从水不擅长烧饭，但把这件事当作化学实验般的有趣尝试。
虽然成品不难吃，味道似乎总有那么一点……刻板。
蒋麓小时候还抱怨过，亲妈的神奇能力之一是把家常菜烧出工地盒饭的味道。
现在家里多了两个孩子，她索性安排轮流烧饭，没空就一起吃外卖或者烤个披萨。
苏沉还在长身体的时候，每天都会睡一会午觉。
一般这个时间，蒋麓在洗碗或者刷题。
蒋从水有意帮他节省时间，时不时会过来搭把手。
“其实也不一定要带上他。
”蒋麓一边洗着碗，一边低声道：“高三的有些题对他来说还是太超纲了。
”
蒋从水取出冰箱里的酸奶，随口解释：“我这不是帮你创造机会。
”
蒋麓冷不丁差点把盘子滑到地上。
“你别乱开玩笑。
”他冷冷道：“不好笑。
”
蒋从水瞥他一眼，撕开酸奶包装慢悠悠地尝了一口。
怪甜的。
她又道。
“你很古板啊。
”
我，古板。
蒋麓心高气傲十八年，第一次被亲妈拿这个词扣在头上。
他缓缓转头看她，像是没法理解这个女人每天都在想什么。
蒋从水说话直戳要害：“你不喜欢他，导完戏还小心翼翼地哄？”
“你要是没那个心思，每次他笑的时候你都看很久？”
她还要继续往后说，蒋麓已经伸手过来捂嘴了，有点急：“妈！”
蒋从水一脸莫名其妙。
“第一，我不古板，你再说这个词，我就在高考前把头发染成夜光七彩的。
”
蒋麓转过身继续洗碗，动作粗暴很多。
“第二，我和他是同性，这方面根本不可能。
”
蒋从水不吱声了。
蒋麓在等她说点什么，所有碗都洗完了还是没等到。
他洗完手关掉水龙头，转身瞪她。
蒋从水心想养个孩子真的不是一般的麻烦，耸肩表示自己什么都没干。
“你说话。
”
“……酸奶不错。
”蒋从水说：“在哪买的，平时打折吗？”
蒋麓扭头把抹布挂好出去了。
亲妈意犹未尽地又开了一杯，一边舀一边目送他去做题。
现在的小孩都在想什么。
高中生谈谈恋爱不是很正常……？
苏沉再睡醒的时候，发觉已经是下午三点了，比约定的时间晚一个小时。
他有些慌乱，快速换好衣服出来洗脸，看见蒋从水在玩闹钟，蒋麓在黑着脸做题。
“蒋姨不好意思，我睡迟了。
”
“小事，”蒋从水温柔道：“喝点水把卷子做了。
”
今天她懒得出题，两人拿到的是不同难度的高考卷。
同样是全国高考卷，按地域却能划分难度的三六九等。
苏沉做完一算分数，笑眯眯的很开心。
“今天只有这道题没有看懂答案，”他凑过去分析：“其他得分点以后会注意，我现在写在本子里。
”
蒋从水接过看一眼，点头道：“嗯，让蒋麓给你讲。
”
蒋麓抬起头，语气不太自然。
“我还在做卷子。
”
“你还在卡壳，十分钟了还没做出来。
”蒋从水没等苏沉推辞，咔哒一下按停了计时器，示意他换换脑子，从化学题转物理题，给苏沉讲具体过程。
苏沉状态很专注，还客气地说了声谢谢麓哥。
蒋麓拿过卷子在看题目，蒋从水又道：“坐近点，凳子拉过来。
”
苏沉不觉有疑，乖乖把凳子拉近，贴着他坐。
一靠近，他们的气息便随之交融。
一方轻浅怡人，一方深厚低郁。
蒋麓又拿眼睛瞪她，脸颊不自觉地有点烫。
亲妈耸了耸肩，起身去厨房拿水果。
苏沉又道：“麓哥？”
蒋麓回过神，短促地嗯了一声，继续同他一起分析题目。
他们很少这样以学生的身份相处。
更多时间里，都是剧组里的演员，要讨论的都是台词或镜头调度，要如何演，要如何改。
蒋麓像是思路在分散开，给苏沉讲课的同时在想与这道题无关的事。
如果没有重光夜，他们在同一个中学里，会不会也会相遇。
也许在球场里碰见，渐渐混熟。
也许在食堂排队，两个人的耳机都在听同一首歌。
但更多可能，也许是平行线如此交错，然后错过。
脑海浮现这个词时，他的声音刚好也一致。
“然后你在这一行，错过了功率值的计算。
”
苏沉此刻才找到题目的要素，专注地重新计算，没有注意到蒋麓的目光。
蒋麓仍把椅子往后挪了一些，像是不习惯坐的这样近。
他们拥抱过很多次，在痛苦时，在疲惫时，在双方都不设防的许多个日夜。
但在当下，退避反而成了本能。
蒋麓脑海里像是有什么被这个词钩住，变成一道难解的题。
……错过。
他是否真的甘心，就这样和他错过？
一直往后躲，把所有心绪都压到最深处，假装什么都没有存在过，就一定是对的吗？
蒋从水洗完葡萄回来，见小的在快速算题，大的一脸凝重，随手敲了一下他的头。
“你和你爸爸有时候真的很像。
”
蒋麓伸手摘葡萄，看着她问：“哪里像？”
“有时候顾虑很多，责任感太重，以及会把简单的问题复杂化。
”
“这句话好像更适合你。
”
“这样吗？”蒋从水笑起来，像是早知道了他问乔海厦的问题：“你不会以为，当初是他追的我吧？”
苏沉本来在做题，耳朵悄悄竖起来。
他见过乔海厦，在微博也看到过这个人的照片。
蒋麓长得……真的很像他爸爸，俊朗的气质都如出一辙。
阿姨看起来比较……守旧？难道不是他爸爸先追的她吗？
蒋麓本来重新拿了卷子在用铅笔改错，此刻停下来，一脸复杂的看着她，像是人生观被冲击。
“你别告诉我……”
“当然是我先开始的。
”蒋从水慢悠悠道：“年轻人，主动了才有故事。
”
“你不主动，可就什么都没有了。
”