打游戏吗？我把整盒卡带都带过来了。
他欲言又止，看着苏沉的睡帽思考了两秒。
“闻姐叫咱明天去趟仓库，到时候我带你过去。
”
“你去睡吧，没事。
”
小孩轻轻应了声，安静回去了。
唔，他不想和我玩。
‘那个日子’大概是从早上五点开始的。
甚至鸡都没醒，人就已经全起来了，忙忙碌碌地开始换衣服化妆。
要拍的东西实在太多了，连导演秘书都临时当了副组导演帮忙组织走位彩排，昨天忙到夜里都没来得及搞完。
舞龙舞狮的队伍要放在最前面拍，中间给人家缓口气休息的时间，晚上还要拜托这些演员跳大神。
酒店没有广播系统，有事全靠大喇叭在一楼喊，每层座机更是响个不停。
紧接着到了六点，锣鼓铃阵陆续在响，还有人在开嗓唱戏。
苏沉对声音敏感，这种时候根本没法睡，简单收拾了下就出门吃早餐去了，出门前还看了眼蒋麓紧闭的门。
卜导刚好在自助餐厅嗦面条，吃得飞快。
“沉沉起这么早，”老爷子招招手：“坐我这边，刚好有事跟你说。
”
小演员们已经吃完准备去化妆了，在餐厅另一端闻声看过去，互相交换眼神。
你看，他就可以去和导演吃饭。
……卜爷爷压根不记得我姓什么！对他这么好！
“是这样，我想了个很不错的点子，是原著里没有的。
”
“你闻姐本来有点意见，不过我送了她一瓶老酒，”导演咧嘴一笑：“现在没意见了。
”
“我想的是，你十点赶紧试个妆回来，过来跟我们一起拍。
”
“一起？”
“对，你是元锦，你在做梦。
”
老头伸手在空中画了个圈：“像是站在这些早上晚上的所有盛宴里，你穿着皇袍，穿着麻衣，你的发型有十几种，衣服有十几套。
”
“你在做很混乱的梦。
这些画面当然都是真的，也会用在对应的地方。
”
“但是也可以剪出很多碎片出来，闪回那样——”
“我明白！”苏沉雀跃起来：“蒙太奇，对吗！”
“对了，真棒！来！现在就去试发套吧，我跟仓库打个电话，”老导演抄起一根油条，跟教鞭一样虚空点几下：“你拍出来绝对让人印象深刻，我还得给服装他们打个电话——记得多吃点！”
事实证明效果真的是好极了。
元锦站立在月半弯的宫门前，看漫天的焰火；
站在人群往来的祭神坛前，像是透明的存在一般，回头望上千铃铛里的幽火。
他散发，他及冠，他脸上沾着血，他被塞在瓜筐里。
混乱的记忆在梦里组成失控的画面，每一幕都迷乱到疯狂。
他的人生也在不断走向疯狂。
“很好，再来一条！”
卜导在镜头前高声吆喝：“现在动起来，在舞龙的长街前平着走，就像和这个街是个垂直平行一样！”
闻长琴打了个哈欠：“到底是垂直还是平行？”
“那不重要！来，走起来，徘徊你明白吗！”
画面惊艳到让老人笑容满面，如同收获莫大的惊喜。
“你要悲伤地，慌乱地，喜悦地，徘徊起来——”
元锦在每一个睡着的时刻徘徊。
他好像披头散发的走在闹市里，独自看所有人喜笑颜开的庆贺除夕之夜。
他望见流血厮杀，在河川上，在宫廷里。
已发生的和未发生的都交织在一起，他甚至奔跑起来，像是竭力想要逃脱这一切——
灯火，铃鼓，酬神宴，重光夜……
“太棒了！继续！不要停！”
“你可以流泪，你可以突然加速往前走，你做什么都可以！”
电视剧里还从未有过这样的镜头。
他们总是在刻板的讲故事，卜导演很不喜欢。
他们应该用镜头去表达一个人的内心，哪怕镜头没有任何情节，但可以表现他潜意识里的迷乱情绪。
就像喝醉酒一样，就像忘记时间季节的顺序，哪怕颠倒过来。
拍电视就该这样，别那么规矩！
“对，你可以看镜头！”
“像是迷路了，像是在找人，像是丢了很重要的东西！”
“几个机位注意，刚才那一条再来一次，灯光补一下侧角！”
苏沉忙了一整天，换衣服换到人都乱糟糟的。
他今天大概穿了十几条……不，三十几套衣服？
导演简直像是在带他逛庙会一样到处转圈，哪里有戏就去哪里拍。
他的头发被解开被束起，又被揉的乱糟糟的还往里面撒草叶。
太疯狂了。
他又累又兴奋，像是用一整天的时间做了场盛大又狂乱的梦。
连推开房门都比平时用力许多。
蒋麓正在客厅打电玩，台词本散在旁边。
他看了苏沉一眼，继续操控马里奥蹦蹦跳跳。
“呃，”苏沉突然清醒过来：“蒋麓哥，我回来了。
”
少年没说话。
“对不起，”苏沉猛然想起来发生了什么，语气有点慌：“我早上忘了和你说，我……”
我太着急了直接冲去仓库了，我忘了你要带我过去，没来得及写纸条给你。
“下次可以发条短信。
”
蒋麓早上起来的时候，套间里已经没人了。
他看了看空空荡荡的卧室，以及空空荡荡的短信收件箱。
他本来不用早起的。
他听说了，苏沉今天又加了一整天的戏。
自己只是配角，没有人会通知他。
他明白的。
苏沉站在原地，觉得再说什么都会让对方更生气。
对不起，我没顾上……
可蒋麓也没有发脾气，他只是平静地关掉游戏机电源，把手柄和其他东西都收回包里，起身时看了苏沉一眼，然后回了房间。
门砰的关上。