在旧木地板上，映出一道长方形的黯淡光痕。

     池闻翻了个身，摸起手机刷了会儿。

    页面来回切，没停留几秒，程小满的聊天框他开了又关，指尖在屏幕上犹豫了两次，终究没发出去。

     他怕给她找麻烦。

     玩了一整个上午，肚子才“咕噜”叫了两声。

     他慢吞吞起身，往厨房走。

     抽屉里只翻出一堆过期的小食品，包装都发黄了。

    他盯了几眼，把抽屉“砰”地合上。

     掏出手机，点了个外卖。

     吃饱以后，又是闲。

     手机里没有趣味，他干脆在屋子里翻东西。

     客厅柜子上堆着一摞老相册，边角翘起，纸页发黄。

    随便翻开一册，里面大多是爷爷奶奶年轻时的合影，站在某处庄园里，或者院子门口，笑得神气。

     他看了两眼，没什么心情，随手放到一边。

     手指继续往下翻，柜子一层接一层。

    掀灰尘，开抽屉，扣箱子。

     柜门发出沉闷的吱呀声，像被许久没动过。

     柜子一层一层翻下来，掀灰尘，开抽屉，扣箱子。

    翻到最后只剩一格全是书的了。

     尘封的抽屉里塞满了老旧的杂志、泛黄的小说，翻到一本时，书脊已经裂开，随便一抖，里面掉出一张薄薄的纸。

     他弯腰捡起来，才发现那不是纸，而是一张超声波照片。

     黑白的画面模糊不清，只能依稀辨出胎儿的轮廓。

    边角写着几个字，潦草得几乎要糊掉，像是“余”字开头，后面看不真切。

     池闻盯着纸张看了很久，眼睛一眨不眨。

    这东西出现在这里，未免太说不通。

     他把照片翻过来，又翻回来，反反复复看了几次。

    指尖掠过那一笔，像是要抠出个答案。

     过了许久，他才把照片夹回书里，合上，又放回去。

     脑子里不受控地闪过叁个字——余建明。

     他没让这念头停留，猛地甩甩头，书被他一下丢回柜子，灰尘炸开，呛得鼻子发酸。

     柜门“砰”地一声合上，把刚刚跳出来的叁字硬生生关在里面。