晚自习结束的铃声如同古寺铜钟坠落琉璃盏，清越的余韵在空荡荡的走廊里一圈圈荡开。

     三楼的208教室，此起彼伏的桌椅挪动声正如同退潮般渐次沉寂，白炽灯一盏接一盏熄灭，玻璃窗上映出零星几个收拾书包的身影，恍若暗夜深海里游弋的萤火，又像是散落在夜空的星辰，即将各自坠入属于自己的温柔梦境。

     林小满将课本轻轻塞进帆布包时，后排传来若有若无的敲击声——钢笔帽叩击桌面的节奏，三长两短，恰似困在胸腔里无处安放的心跳，一下又一下，敲在寂静的夜色里。

    那声音像是古老的摩尔斯密码，在诉说着某种隐秘而炽热的心事。

     她转身望去，暮色正温柔地漫过窗棂，将曹峰的侧脸浸染成柔和的琥珀色。

    他的手指无意识地在草稿纸上画着圈，凌乱的线条相互缠绕，像极了他们在实验室里反复调试却始终失败的电路图，每一道弯曲的线条都仿佛是他纠结又忐忑的思绪。

     直到她的影子悄然落在他摊开的笔记本上，钢笔才猛地顿住，在纸面洇开一小团墨渍，如同突然绽放的墨色花朵，又像是一颗被惊起的心跳，在洁白的纸页上留下了无法磨灭的印记。

     "不走吗？"她的声音在空荡的教室里激起细微的涟漪，像是投入深潭的一颗小石子，打破了原本的宁静。

    曹峰像是被惊起的飞鸟，猛地从座位上弹起，金属椅腿与水磨石地面摩擦出尖锐的声响，惊飞了窗外梧桐树上栖息的夜枭。

     夜枭扑棱棱的翅膀声与他慌乱的动作交织在一起，仿佛一场突如其来的小风暴。

    他慌乱地扣上书包拉链，喉结不安地上下滚动，指节因用力而捏得书包带泛起白痕："走......走吧。

    "那声音里带着一丝不易察觉的颤抖，像是被风吹散的蒲公英，轻轻飘荡在空气中。

     初冬的寒气裹挟着银杏叶的枯香扑面而来，教学楼前的主干道上，路灯次第亮起昏黄的光晕，宛如一串缀在夜色里的琥珀珠子，又像是散落在人间的星河碎片。

     林小满裹紧围巾往前走，身后的脚步声忽快忽慢，曹峰的影子在她脚边忽长忽短，几次想要越过她的影子，又像被无形的丝线牵扯着，小心翼翼地缩回去。

    那影子的每一次试探与退缩，都像是他内心深处不敢言说的渴望与怯懦，在光影交错间默默上演。

     路过第二盏路灯时，他突然踩碎了满地斑驳的树影，呼出的白雾在冷空气中凝成细小的冰晶。

    "你......"他的声音被风扯得支离破碎，林小满注意到他握着保温杯的手在微微发抖，杯壁凝结的水珠顺着指缝往下淌，在地面晕开小小的水痕，仿佛是他内心紧张的汗水，悄然滴落在这寂静的夜色中。

     她停下脚步，运动鞋碾过满地金黄的银杏叶，沙沙声里，远处操场传来夜跑学生若有若无的脚步声，像是遥远的回声，为这场隐秘的对话增添了一丝背景音。

     曹峰猛地扯开校服领口，喉结艰难地滑动："我、我......"他突然蹲下身系松开的鞋带，低垂的刘海遮住发红的耳尖。

    林小满看着他反复缠绕又解开的鞋带，突然想起上周实验课上，他也是这样紧张地调试示波器，明明是全系最优秀的学生，却在递给她烧杯时洒出半杯硫酸铜溶液，蓝色的液体在实验台上蜿蜒成河，像极了此刻他眼底翻涌的情绪。

    那蓝色的液体，仿佛是他无法言说的心事，在实验台上肆意流淌。

     "我有话想跟你说。

    "他终于站直，后背绷得笔直，像是随时会被风折断的芦苇。

    林小满转身时，恰好有月光掠过云层，在她睫毛上碎成银河里的星子。

     曹峰盯着她身后摇曳的树影，突然想起去年迎新晚会上，她抱着吉