晚上回到家，徐鲁洗了澡，围着浴巾去书房。

     自从大学读了新闻，她几乎每周都买书看，远至上古，近至当世，国内国外，名人传记或者野史传奇，最喜欢还是读散文。

     后来工作，每个月总会花掉几百块去买书。

     方瑜笑她：“以后嫁人你的书房就当嫁妆好了。

    ” 徐鲁觉得这想法很ok。

     年少学琴的时候，想着有一天结婚，不要彩礼，对方送一架三脚架钢琴就行。

    后来做记者，想着有一天嫁人，请柬上就写不要份子钱，内含一列书单送新娘。

     徐鲁在书架上挑了很久，找不到想看的。

     她有些烦躁的坐在那儿，开着一盏台灯，灯光是柔和的黄，像旧时纸张，泛着淡淡的光，翻一页软软的，手不释卷。

     这样静谧的夜，很少有过了。

     从前喜欢做梦，梦里她可以自由自在晒太阳，一觉睡到自然醒，没有着急的事，可以和喜欢的一切在一起。

     长大了你会发现，要做的永远大于想做的。

     徐鲁在书房坐了会儿，去了客厅。

    客厅里有一架钢琴，是她二十岁生日父亲送的。

    很多人的记忆里，父亲江河永远是个文学家。

    徐鲁这，他不是。

     十九岁，抑郁症，不想念书。

     江河说：“不想念就回家来。

    ” 她从大一退学，在家里待了一年，第二年直接参加高考，和滚回去复读的方瑜一起考上了江大新闻学。

     江河说：“琴还是可以弹的。

    ” 于是二十岁生日那天，他送了她一架钢琴。

    那时候距离开始生病，她已经近两年没有碰钢琴了。

     客厅的灯只开了一小盏，刚好照在琴上。

     徐鲁坐在琴凳上，掀开琴盖，从低音键一直摸到高音区，音符在指尖下微妙的轻声弹跳，像《爱丽丝梦游仙境》里的精灵起舞。

     她慢慢闭上眼睛，手指在琴键上拨动。

     没有弹多高深的曲子，就是一首简单的《城南旧事》。

    她小时候初学钢琴，老师教的第一首曲子，从最简单的和弦到最复杂的伴奏，节节不同，曲曲高升。

     客厅的钟摆响了一下，已是凌晨。

     徐鲁合上琴盖，关了灯，回去房里睡觉。

    卧室不大，够放一个书架，一张单人床。

    江河给她买这套小公寓的时候，问她喜欢什么样的，她说别太大就行。

     女生似乎天生缺乏安全感，比生病还可怕。

     她喜欢把房子摆的满满的，整洁里有点乱，也喜欢把自己塞进书房，被一堆书圈在里头，最好一天不出来，不用和人打交道。

     再后来，做了记者，天天和人打交道。

     有时候敏感的不像话，别人的痛苦被她看在眼里好像都会成为她的喜怒哀乐，像悉达多一样，会为一朵花的凋谢而苦恼。

     方瑜说：“你就是书看太多了。

    ” 徐鲁笑笑，依旧一头扎进书堆。

     要搁以前，她能弹一宿的琴。

    现在不一样了，她觉得书能解惑。

    作家写别人的痛苦和忧愁，总能让她豁然警醒。

     回到床上躺下，她睡不着。

     江城的夜太安静了，这是种刻意的平静。

    不像在山城的时候，晚上总有雷雨在，哗哗啦啦，淅淅沥沥，悄么声的钻进脑子里，自然静下来。

     她入睡时间一般很长，除非太累了。

     黑夜里眼睛目空一切，听觉总是格外灵敏。

    当电话铃声突兀的响起来的时候，徐鲁还是惊了一跳。