二〇〇九年秋，徐鲁回了一趟老家。

     乡下的二爷寿终正寝，几个堂兄弟商量着办场大丧事。

    正值深夜，一大家子人守在门房下，搓着纸钱，叠金元宝，缝制新衣裳。

     妈妈和婶婆们唠着家常话，有说有笑。

     徐鲁很少回来，不怎么掺和，一般躲在边边角角，沉默的干活，听这样一堆女人从别人家小孩说到自己家小孩。

     身后有凉风吹过来，她回了一下头。

     院子里的梧桐树粗壮高大，她小时候还爬过，那时候像个女匪娃子。

    门房角落放着棺材，棺材头下点着蜡烛，用几块砖挡着。

    老人说，火灭了，不好。

     徐鲁站起身走过去，调整了下砖块位置。

     听到三婶忽然道：“七嫂，我听说江措也回来了？” 徐鲁的身子募的一僵，愣愣的看着蜡烛。

     “三四点就到家了，吃了两口饭又出去了。

    ”七婆说，“不是去他二哥那儿就钻阳阳那儿去了。

    ” “他们兄弟几个，多久才见一面，玩起来咱能管的住吗。

    ”四婆说，“都二十几的人了。

    ”四婆话匣子一停，“江措谈对象了没有？” “说是谈过一个，分了。

    ”七婆说，“我也没问。

    ” 三婶笑：“江措二十八了吧，嫂子你也不着急？” “他那混脾气你又不是不知道，我娘家前两天给说了一个女孩，听说人长得不错，性子绵软，学历也好，改天让见一面看看。

    ”七婆叹了口气，“他那工作不好说，就怕人家女孩听了不跟他。

    ” “消防员是太危险了。

    ”说这话的是她妈徐冰，冷静，优雅，这一堆女人里唯一的文化人，“可以让江措转文职。

    ” 七婆摇头：“天王老子都说不动他。

    ” 蜡烛被风吹歪了，徐鲁用身体去挡。

     她有预感话题下一秒就会从她妈那儿落在二十四五岁的她身上，幸好这个时候听见三婆说要去找找自己孙子天天，徐鲁抬头道：“我去吧。

    ”说完将砖块立好，从屋里走了出去。

     隐约还能听见里头说：“妍妍以前挺活泼的，现在文静多了。

    ” 现在外面很少有人叫她妍妍了，除了爸妈也只有老家人这样子喊。

    那时候取名字随了母性，小名是爸爸起的。

    徐鲁想起那个人这样叫她的时候，她整个人都是软的。

     妍妍，听起来就挺漂亮的女孩名字。

     乡下的街道很安静，尤其是夜晚。

    两边的路灯昏昏沉沉像萤火虫点着灯，模模糊糊，看不清前路。

    只有身后二爷爷家门口的大灯泡亮着，门上贴着挽联。

    幽静，诡异。

     徐鲁打开手机照明，一口气从街尾走到头。

     她最后停在路口，不是走不动了，是因为听到几个男人插科打诨的声音。

    还是记忆里的样子，说着荤话，哄堂大笑。

     印象最深是那一年春节，她拎着酒和烟在晚上串门子。

    也是一口气跑到这里，推开门就看见几个堂兄弟在打牌，一个个二十啷当岁，嘴里叼着烟，跟个二流子一样，她是瞧不起的，可心底却想靠近。

     当时桌子围了一堆人，有人先看见她道：“妍妍什么时候回来的？” 这一堆人里，叫二哥的，叫三哥的，她都乖巧的喊个遍。

     有一个，她喊不出来。

    毕竟他只大她三岁，徐鲁喊不出口。

    可他家在老家的辈分高，每