狸全神贯注，身体僵直，主人有点儿怜悯这只狐狸。

    狐狸紧张地笑着，露出了健壮的犬齿，它的牙齿因为闲暇和柔软的食物已经有点儿微微泛黄，白胡须平平地贴着脸颊，看上去像是化的妆。

     几步之遥，公鸡和母鸡吃饱了谷物后在沙子里沐浴着阳光。

    公鸡用铁喙梳理着翅膀上的羽毛，母鸡蓬松得像颗鸡蛋，看不见它的腿和脖子，它正朝自己身上撒花粉一样的粉末。

    公鸡发出了一声轻微的被惊扰的叫声，警醒了它。

    母鸡抖抖身子，疑惑地走过去，仿佛在问它的丈夫： “你说什么？” 公鸡打了个手势提醒它，母鸡没有争辩，和丈夫一起紧紧地贴近袋子——袋子是一个安全的监狱…… 而鸡的主人有点儿惊讶，他安慰着这两只宠物：“佩蒂特，佩蒂特！”嘴里发出熟悉的拟声词。

     几天后，狐狸的主人相信让他的小野兽享受这种饥渴的快乐是好的，并认为应该诚实地揭示他和狐狸的存在。

     “啊！它好奇得像一只野兽。

    ”鸡的主人说。

     “而且聪明，”狐狸的主人补充道，“它一点儿都不坏，即使你把鸡给它，它也不知道应该做什么。

    ” 但小狐狸震颤着，那震颤难以觉察，它的皮毛下冒着一股兴奋，公鸡和母鸡听到友好舒缓的声音放下心来，在狐狸天鹅绒般的眼睛下啄食闲谈。

     两个动物爱好者攀谈起来，就像人们在布洛涅公园或浴池里那样很快变得熟络。

    他们碰头，闲侃，讲各自喜欢的故事，向对方倾诉两三个别的亲密朋友也不知道的秘密——然后在16路电车站告别，没有向对方提起自己居住的街道和地址…… 小狐狸，即使是家养的狐狸，在鸡旁边也会遭到精神折磨。

    它的体重减轻了，夜里叽叽咕咕，在梦里发出声响。

    狐狸的主人望着鼻子瘦削的、狂热的狐狸转身离开牛奶碟子，他发现在他的脑中，在奥特伊灰暗的丛林