季砚川抱着阮眠踏入玄关的瞬间，她突然开始发抖。

    松节油的气味从画室飘来，混合着她裙摆上的血腥味，在中央空调的风口下搅成令人窒息的漩涡。

     都怪你......她攥紧他浸透硝烟味的衬衫，眼泪砸在他锁骨上，我说了不要出门...... 季砚川的喉结动了动，托着她臀部的掌心触到她大腿内侧未愈的淤青——那是叁天前他在情事时失控掐出的痕迹。

    他沉默地抱着她走向浴室，浴缸里早已放好38度的温水，水面飘着她最爱的橙花精油。

     疼......阮眠突然抽泣着蜷缩起来，指尖抠进他后颈的枪伤。

    那是半小时前替她挡流弹时留下的，血痂被生生扯开，季砚川却连眉头都没皱一下。

     他单膝跪进浴缸，温水瞬间漫过西装裤。

    阮眠的珍珠发卡勾住了他腕表表链，随着她的挣扎发出细碎的碰撞声：为什么要逼我出去？明明关在这里最安全...... 季砚川突然捏住她下巴，指腹擦过她唇角的血痂：因为我他妈害怕了。

    他的声音沙哑得可怕，你被绑走的时候，监控里连声呼救都没有——你甚至习惯被伤害了，阮眠。

     水珠顺着她湿透的睫毛滚落。

    季砚川扯开黏在她身上的血衣，露出锁骨处狰狞的刀伤。

    消毒棉球按上去的瞬间，她疼得弓起腰，指甲在他后背抓出红痕：你明明说过会保护我...... 所以现在换你罚我。

    他忽然抓起她的手按在自己心口，那里有道陈年枪伤，用刀划，用枪抵着，随便你。

     阮眠的哭声戛然而止。

     月光从防弹玻璃外渗进来，映着浴室瓷砖上蜿蜒的血水。

    她颤抖的指尖抚上那道凹凸不平的疤痕，突然想起十四岁那年——父母空难的夜晚，她也是这样摸着棺材里的遗体，直到指尖被冰霜黏住。

     季砚川，她突然揪住他湿透的领带，你要是死了...... 未尽的话语被他的吻碾碎在唇齿间。

    血腥味在橙花香里弥漫，他扣着她后脑的力道几乎要捏碎骨头：我不会死在你前面。

     深夜叁点，阮眠在药物作用下昏睡。

    季砚川站在露台捏碎了一支镇静剂药瓶，玻璃碴刺进掌心的疼痛让他清醒。

     监控屏幕回放着绑架时的录像——当绑匪的刀抵住她脖颈时，她瞳孔里闪过的不是恐惧，而是近乎解脱的平静。

     查到了，耳麦里传来助理的声音，夫人幼年接受过长达五年的创伤应激治疗，病历显示...... 季砚川扯开领带，喉间发出困兽般的低吼。

    夜风掀起他染血的衬衫下摆，露出腰侧新鲜抓痕。

    那些在情动时留下的痕迹，原来都是她无声的求救。

     画室传来纸张撕裂声。

    阮眠在梦魇中撕碎了未完成的婚纱设计稿，雪白稿纸上溅着季砚川今早喂她喝的橙汁。

     他冲进去时，她正赤脚站在满地玻璃碴里，举着裁纸刀对