。
轻轻推开门，恍恍惚惚踏进明亮的院子。
即便狭小如这方庭院，大自然也自是在黎明和夜晚蓄满了它的狂暴。
我感觉到，树丛在沐浴旭日之前，积蓄起力量，以一种拒绝人类靠近的威慑力在静静地呼吸着。
这就是野性的力量。
我靠在山茶树下的点景石上等待清晨。
桃汁还剩很多，招来成队的蚂蚁，我拂去它们，又喝起来，饮料冰凉甘爽，舒心润肺。
我怔怔地仰望着天，没察觉裕志已向我走来。
他静悄悄地朝我走来，在朦胧的晨曦中，那穿着蓝色睡衣的身影模糊不清，简直宛如与院子融为一体的某物的精灵。
“睡不着？”我问。
“嗯，这阵子老这样。
”裕志应道。
“老是躺着干瞪眼很难受吧。
”我说。
“嗯。
不能睡倒没什么，可我有一种快被人逼入绝境的感觉。
”裕志说。
“喝点酒试试？”我说。
黎明时分的交谈，不知为何音色含混，仿佛全世界都在凝神倾听的感觉。
“试过，可觉得不舒服又吐了，这样只有更加睡不着。
”
“哦。
”
“不如让我喝这饮料吧。
”
“行呀，还有茶和饭团。
”
“我都要。
”
裕志喝干桃汁，又伴着海苔的脆响打开饭团分了一半给我吃，还喝了茶。
凉丝丝的空气中，肩和肩挨在一起的感觉暖暖的，使人异常安心这种感觉从未有过，仿佛我们很长时间没在一起了。
屁股下面，长眠着奥利弗，和估计是裕志兄弟所有的那根骨头。
裕志确确实实还活在这世上，他睡不着，正在我身边喝热茶。
“反正总有一天将永久地沉睡，别担心。
”
我话音刚落，裕志就哭了起来。
哭很辛苦，而且耗费体力，和呕吐非常相似。
但我想，无论再疲惫也要哭泣，不正表明裕志他生命力的顽强吗？据说人小时候不哭个够，身体就要出问题。
据说即使为跌倒而哭，也不可勉强加以制止，这样有益于身心健康成长。
我想，现在裕志是找到一个可以哭泣的地方了，索性让他哭个够吧。
我向他道歉，问他是不是怪我好像诅咒他似的。
没有，他回答。
“这回，我一想到你总有一天会死，就很害怕，怕得要命，又对出门和上学感到恐惧起来。
一想到那种整天担惊受怕、战战兢兢的日子又要开始，我就对一切都感到厌倦，因此心想，与其那样，还不如和你一块死了算了。
这个念头怎么也压不下去。
我不是说要杀死你或者殉情自杀，我只是想，只要能一块死去，我就不用看着你死了，那该多好。
”
“我可不要那样，你一个人死好了。
”
我说。
我强烈地感到，之前我一次都不曾认为他内心存在病态之处的裕志，终于走到了极限。
他从不随便谈论自己偶然的想法以及未经深思熟虑的事情，因此一旦说出口便总是认真的。
在他内心深处，所有一切妄想都将逐渐带上现实感。
“我死的时候你不看不就行了？”
裕志不作声。
“我，现在，还活着。
你担心我也没用，该死的时候总归要死的。
裕志，现在爷爷过世了，你没什么好担心的了，而你只是因为过惯了担惊受怕的日子，所以才害怕其他生活方式，就是这样，没别的。
”
我说。
我并没有实际体会到爷爷离开肉体而去那一瞬间的恐惧，所以一想到裕志曾经遭受何等的刺激，内心其实还是同情他的。
可我只能这样说。
“还是我试试去巴西或者别的哪个特别危险的小镇，一个人去一个人回来给你看看？可死期到了，就算我守在这条街上，也还是要死的呀，不管你为不为我担心。
”
裕志说，这我明白。
“别再受什么多年形成的习惯性思维方式支配了，就像和奥利弗在一起的时候那样，轻轻松松地生活吧。
只要活下去，说不定哪个时候，我们会觉得好像忘了现在的打击。
因为，你虽然一直那样活着，可我想，事实上你应该已经厌倦透顶。
假如你要找一个爷爷的替代者继续过担惊受怕的生活，那我就不明白你为什么还要活着了。
因为我认为，凡事肯定既有它可悲的一面，也有可喜的一面。
爷爷的过世虽然令人难过，但他也并没有死得那样恐怖、那样痛苦。
而从今以后你已经可以不用整天担惊受怕的了。
明明此刻开始属于你自己的人生就有可能展开，你却为什么还要说那些伤感的话呢？”
裕志把头埋进我怀里，哭了又哭，眼泪打湿了我睡衣的前襟，也渗透进地面。
这简直像一场供养仪式。
说不定这也是行之有效的一种行为，我想。
裕志的眼泪不会浪费，它们将被大地吸收，为死者带去安慰，爷爷也一定能感觉得到。
裕志多年的祈祷、懊悔和寂寞，所有这些都溶解在这眼泪里。
我舔了舔，很咸。
一片魔幻蓝的空气中开始徐徐地混入清晨白光的明亮气息，黎明是一段暧昧的时间，无论作何告白都将得到接受。
在梦境和现实的交界处，裕志只管为了哭泣而哭泣。
[1]小笠原：日本村名，位于东京都所属小笠原诸岛。