为腿。

     它如同在沙漠中风化了千年的老树根，所有肌肉组织萎缩殆尽，只剩下一层毫无弹性的、蜡黄的皮肤紧贴在扭曲变形、棱角分明的骨骼上。

     整条腿呈现出一种僵硬到极致的、笔直的姿态，灰黄冰冷，毫无生机，仿佛一截从古墓里挖出来的、早已失去生命的朽木。

     汉子以惊人的速度冲进帐篷，“扑通”一声，双膝如同两根沉重的木桩，狠狠砸在泥土地上。

     巨大的冲击力让地面都仿佛震颤了一下。

     他完全不顾膝盖传来的剧痛，动作却带着一种令人心碎的、极致的轻柔，小心翼翼地将背上那轻飘飘却又重若千斤的老人，如同安放一件稀世珍宝般，平放在帐篷中央那张唯一的、铺着白布的诊疗床上。

     刚给一位大娘拔完针的陈铭，直起身，目光平静地转了过来。

     “咚。

    咚。

    咚。

    ” 汉子猛地转身，额头如同不要命般，带着全身的力量，狠狠撞向坚硬冰冷的地面。

     沉闷的撞击声如同重锤敲打在每个人的心脏上。

     三下，仅仅三下。

     他的额头瞬间皮开肉绽，温热的鲜血混着地上的泥土，糊满了他的半张脸，显得有些狰狞可怖。

     “陈大夫！求求您，救救我爹吧！” 汉子抬起那张血泥模糊、涕泪横流的脸，声音嘶哑得像是破旧风箱在拉扯，每一个字都带着泣血的绝望， “俺们那个县医院……县医院都判了死刑了，说……说这条腿……神经坏死，终身瘫痪。

    没救了，可……可我爹才六十五啊！” 他猛地指向老人那条枯柴般的右腿， “俺……俺在优酷上看到您救人的录像了，俺卖了家里的牛，连夜包车赶了八百多里路！求您……求您给看看，俺给您当牛做马，下辈子做畜生报答您！求您了!求您了！！” 这悲怆绝望到极致的一幕，如同冰冷的潮水，瞬间淹没了帐篷内外。

     死寂。

     绝对的死寂。

     无数道目光，带着深深的同情、揪心的怜悯、难以置信的怀疑、以及微弱的、不敢宣之于口的期待，如同聚光灯般，