人玩，好无聊呀。
”
“你叫笙笙？”
“对呀。
”小阮梨仰起头，乌黑的眼底漾起笑，“笙笙，竹笙的笙，我爸爸妈妈都这么叫。
但是哥哥你不可以这么叫我哦。
”
“为什么？”
“因为妈妈说，笙笙这个名字，只能是最最最亲的人才能叫。
”说着，小阮梨咧着笑，“我姓阮，哥哥可以叫我阮笙笙。
”
“哥哥，你要和我一起玩儿吗？”
小阮梨再一次发出邀请，男生终于坐了下来，偏头看她，“怎么玩？”
“就是把这个、这个、还有这个，这些相同的颜色，都拼到一个面。
”小阮梨一双乌黑的葡萄眼满是期待，眼巴巴地看着身边的男生，“哥哥你会吗？你听懂了吗？”
男生从她手中接过魔方，四四方方的魔方在他修长的十指尖转动，不消片刻六个面就全部转好了。
小阮梨惊讶地张大嘴巴，满眼的崇拜和佩服。
从她拿到这个玩具到现在已经整整过去三天了，她连一个面都拼不完整。
“哥哥，你是怎么做到的？”
“想学？”
“嗯！”
六面魔方又被飞快打乱，男生指着其中一个颜色，“这里，先拼出一个T字形。
”
“什么是T字形啊？”
“……”
“大写的英文字母T，知道吗？”
“知道！”小阮梨用力点点头，“我有在学英语的，TTT——[t][t][t]——tiger！”
说着，她还比了一个大老虎的表情。
男生深湛的眼底凝起一点笑，“对，就是tiger的T.”
“当然，我可聪明了，我拿了班上的英语演讲第一名！”小姑娘骄傲道。
那个下午，男生不厌其烦地给她讲了好多遍，可自诩聪明的小阮梨第一次受到了打击。
是她太笨了吗，太阳快要落山了都还没有学会。
“大哥哥，你明天再来教我可以吗？”
小姑娘满眼的期冀，任谁都难以拒绝。
“可以吗？”
男生微顿，唇角终于牵起一点笑，“可以。
”
小阮梨弯着眼，漾着笑，又朝他伸出肉肉的小手，“那拉钩钩哦。
”
男生半蹲下来，伸出手，“拉钩。
”
“拉过钩那就是一百年都不许变的哦。
”
“嗯，一百年不变。
”男生点头。
“那我回家里哦。
”
“你住在哪儿？家里的大人呢？”
“我就住在这里呀。
”小阮梨指了指身后的院子，“我外公家。
那明天我还在这个地方等你，好吗？”
“好。
”
“大哥哥，我走了哦，再见。
”
“嗯。
”
“不是这样的。
”小阮梨又走上前，抓起男生的手，“你要挥手，然后说，再见，阮笙笙。
”
像个小学究一样，软乎乎地教育着比她大了不知道多少岁的男生，“要有礼貌哦。
”
男生笑着点头，“好。
”
又学着她的样子很认真地说：“阮笙笙，再见。
”
“再见。
”
阮梨站在不远处，看着这一幕，看着小小的自己跑回家，奶声奶气地喊着，“外公，我回来啦！哇，我闻到菠萝咕咾肉的香味啦！”
她看着男生走远的背影，清俊、挺拔、颀长——竟然是少年时代的霍砚舟。
这段被她早已经彻底遗忘掉的记忆仿佛如潮水般涌来。
旧年的时光里，小阮梨第二天一大早就等在了花坛边，可是等到太阳下山，都没有等到大哥哥来。
之后的好多天，她也天天等在同一个地方，有小伙伴叫她出去玩儿她都不肯。
他们说：“阮梨，你是不是傻，天天都待在这个破花坛边。
”
她不是傻。
她只是怕万一哪天大哥哥来了，却找不到她了，该怎么办呢。
阮梨想起自那之后，她再一次见到霍砚舟已经是两年后，她成了霍明朗的玩伴，霍明朗带她去霍家，恰巧碰到回家的霍砚舟。
“梨子，这是我小叔叔。
”
小阮梨乖巧地点头，“小叔叔好。
”
不知道为什么，阮梨忽然觉得眼底一片酸涩，她想要从梦境和混乱的意识挣脱，却又怎么都睁不开眼。
身后有温热贴上，似有温沉的男声在耳边问：“做梦了？”
“嗯……”阮梨迷迷糊糊应着。
“我在，不怕。
”
这句话像是给了她莫大的安抚，那种从梦境中衍生出来的涩意渐渐退去，阮梨翻了个身，靠近热源，一点点窝过去，身体蜷缩，找了个舒服的位置。
快要睡着的时候，她听见有人问她：“早餐想吃什么？”
“唔……蟹粉小笼。
”
“嗯？”
“蟹粉小笼……陈记的……”
*
凌晨四点，天色沉暮。
霍砚舟起床洗漱，临出门的时候帮阮梨把被子掖好。
陈记的蟹粉小笼在京北极受欢迎，店家早上七点半开门，有人六点就来排队。
霍砚舟驱车经过的时候，整条街只有路灯亮着。
在给阮梨买早餐之前，他要先去一趟西山寺。
明婉珍最近在西山寺礼佛，这是她每年的习惯，几乎整个春夏都住在山间的别院。
霍砚舟到西山寺的时候，天还未亮透。
山间寒凉，让这即将破晓的春夜显得愈发更深露重，山里也确实在落雨。
黎明前细细的夜雨，潮湿都悬在空气里，不会将衣服打湿，只让衣料一层又一层地沾染上寒气。
霍砚舟没撑伞，就这样一步一步迈上蜿蜒的石阶，似于这阒寂处怀揣了沉甸甸的虔诚。
寺间的僧人已经开始早课，一遍《楞严咒》诵完，有小沙弥走出来，双手合十：“施主请随我至后殿。
”
霍家每年都