雨水顺着屋檐滴落，在泥地上砸出一个个浅坑。

     书房里，罗莎把手指从账本上移开，揉了揉发酸的眼睛。

     蜡烛快烧完了，烛泪在桌沿凝固成白色的疙瘩。

    她站起身，走到窗边，看着雨幕中模糊的街道。

     她父亲的药铺就开在月溪镇的主街，楼下门前的招牌在风雨中轻微摇晃。

     “还没睡?” 罗莎转过身。

    父亲罗兰站在楼梯口，披着一件旧羊毛披肩，手里端着一杯热水。

    烛火勾勒出他灰白的鬓角，相比上个月，似是又添了几缕。

     “在查账。

    ”罗莎说。

     父亲走过来，把热水放在桌上：“明天再查。

    你这样盯着账本一晚上，眼睛怎么受得了。

    ” 罗莎接过杯子，水温刚好。

     “睡不着。

    ”她轻声说。

     父亲没有追问，只是在她对面坐下，拿起账本翻看。

    纸张翻动的轻微声响，混合着窗外雨声，填满了房间里的沉默。

     罗莎看着父亲的侧脸，他总是这副表情，平静得像一潭死水，三年前母亲去世时也是。

     “有人来过店里。

    ”罗莎突然开口，“下午你去集市的时候。

    ” 父亲嗯了一声，视线仍然停留在账本上。

     罗莎的手指不自觉收紧，握紧了手中的杯沿：“是个短发女人，说要找你。

    我从没见过她，但听她说话的口气，好像和你很熟。

    她是谁？” 房间里的空气凝固了一瞬，连雨声似乎都远去了。

     父亲合上账本，他抬起眼，那双与罗莎相似、却更加深邃的褐色眼眸直接看向她，没有立刻回答她的问题，而是问：“然后呢？” “我说你现在不在，让她晚些关门的时候再来。

    ”罗莎飞快地说完，又补充道，“但她没来。

    ” 父亲沉默地缓缓起身，走向楼梯。

    在转角处，他停下了脚步，背对着罗莎。

     “不是你想的那样，莎莎。

    ”他停顿了一下，像是在费力地组织着语言，然后才吐出后半句，“她只是……一个老朋友。

    许多年前的老朋友。

    ” 罗莎听着父亲的脚步声消失在楼梯间，端起已经凉了一半的水一口饮尽。

    她伸手翻到账本上个月的