精灵的生命尺度在所有种族中都算是悠长，时间的流逝对他们而言，更像是一种缓慢而宏大的韵律，而非急促的鼓点。

     因此，除了幼年成长的关键期，他们通常以十年为单位来标记生辰，每一次庆祝都更像是一场回顾漫长生命片段的小型仪式。

     而伊维利欧斯，则更是其中的翘楚。

     他的生命注定漫长地令寻常人难以理解，过于密集的节点令他感到厌烦。

     自他那场仅仅象征性露面的成年礼之后，他便彻底摒弃了这项在他看来毫无意义的习俗。

     他无法理解为何要为一个每年都会循环到来的、与平日并无本质区别的日子赋予特殊的意义——这在他看来，与庆祝某片树叶在特定日期落下一样，属于智慧生物无谓的情感投射。

     这种状况，在辛西娅来到奎瓦尔之后，发生了微妙的改变。

     辛西娅带着人类社会中一年一度庆祝生日的习惯，以及一种想要为这寂寥高塔增添些许温暖色彩的本能，开始在他生辰那日，为他准备一些小小的、简单的仪式。

     或许是一顿稍微用心些的餐食，或许是一首她偷偷练习了许久的、来自人类城镇的祝寿小调，又或许仅仅是在他惯常阅读的星图旁，放上一小束在奎瓦尔山巅绽放的、带着露珠的夜眠花。

     伊维利欧斯依旧认为这种行为本身没有意义。

     时间的刻度是人为的划分，他的存在并不会因为这一天的特别标记而发生任何改变。

     然而，他逐渐注意到，当辛西娅为他准备这些小小的惊喜时，那双翡翠色的眼眸里会闪烁着他很少见到的、明亮而纯粹的光彩，她的嘴角会不自觉地上扬，周身都洋溢着一种满足和期待的气息。

     她因此而高兴。

     这个发现让他将那句到了嘴边的“没必要”咽了回去。

     既然她的快乐源于此，那么，默许甚至配合，便成了一种顺理成章的选择。

     他学会了在她端上那份可能味道依旧寻常、但摆盘用心的餐点时，平静地用完；学会了在她轻声哼唱那不成调的小曲时，不打断她，只是静静地听着；也学会了在她献上花束时，接过，并让它在他手边存活得更久一些。

     伊维利欧斯的生日，是夏季极昼结束后的第一个真正的夜晚。

     这是一个极具象征意义的时刻。

     在他降生于世的那一晚，持续数月的、令人心神不宁的苍白光幕终于撤去，北地的天穹首次向这位新生儿展露出它深邃的本色与璀璨的星辉。

     晨星家族当时便隐隐有所预感，这个在光暗交替、星辰重现之时出生的孩子，或许与夜空有着非同寻常的缘分。

     后来的事实也证明，他们的预感何其准确，伊维利欧斯在星辰秘术上展现