窦寻虽然回家总是不声不响，但其实他的日子并不好过。
他一意孤行地去了一家还算有点规模的医药公司，才上班第一天，就得出了老板都是傻逼的结论，过了又接触了几天客户，对人类这个参差不齐的整体有了更加深刻的理解——有些人至少一分钟原谅他们八次才能把对话进行下去。
同事刚开始对他还算友好，后来无意中听说了他的学历，全用看神经病的目光看他——你不好好在实验室蹲着准备拿诺奖，来我们这抢什么饭碗？
从那以后，窦寻就不叫窦寻了，他有了个新名，叫“我们那有个某某学校毕业的小孩”。
他成了个牛皮、门面、西洋景，闲得没事就给人拿出来吹一吹、摆一摆。
大家像热衷于围观明星卸妆一样，围观网上卖猪肉的博士，穿糖葫芦的硕士……以及跟他们一样当医托的窦寻。
窦寻性格很独，集体观念淡漠，以前从未对母校产生过什么归属感，但是这段时间，每次他的学校从那些人嘴里说出来一次，他就觉得自己给学校蒙羞了一次。
老板则十分热衷于带他出去见客户显摆，客户不能白见，需得就着酒见。
老男人们的酒桌文化能写成一本当代的《二十年目睹之怪现状》，窦寻大多数时间感觉他们说的都不像人话，实在没法降低格调加入进去，只能反复被呼喝着敬酒、喝酒，相比之下，当年吴涛在月半弯拿啤酒灌他简直太小儿科了。
窦寻每每招架不及，中途就要出去撕心裂肺地吐一场，再狼狈不堪地爬回来，还要被人笑呵呵地指点说“你看看你，读书都读傻了吧，以后要多锻炼啊”。
这是一个反智、反理想、反年少轻狂、反天真热血的地方，每一个走进来的人，无论资质性格，都要给按进千篇一律的绞肉机里，反复磋磨捶打，最后出一个和大家殊无二致的成品。
窦寻从最开始的无所适从，很快到了听见“上班”两个字都想吐的地步，干得都快厌世了，撑着一口气半死不活地负隅顽抗。
人绷紧到一定程度的时候，会变得只有暇看脚下的路，而忘了远方。
有时候窦寻都忘了自己最初的计划和决定工作的初衷，他只是想争这一口气而已。
不料他猝不及防间在病房外面听见了徐外婆的话，连日来的不安终于攀到了顶点。
外婆对他倒是没说什么，跟窦寻待了一会，精力就不济了，一句话说了一半，歪头睡着了。
窦寻坐在旁边看着她发呆，想起自己的奶奶，想起她身上雪花膏的味道被一股腐朽的气息掩盖，想起她那双因为藏了太多来不及说的话而浑浊若盲的眼睛，又想起方才自己在门口听见的那句“算了吧”，他心里的绝望像水中涟漪，一点一点扩大到无穷远的地方，一时魔障了。
徐西临取了东西回来，窦寻激灵了一下，涣散的目光立刻紧紧地锁定住他，期待着他说点什么。
可是徐西临什么都没说，他把东西放在一边，伸手摸了一下窦寻的头，小声说：“你先回去，今天我看着她。
”
窦寻不依不饶地扣住了他的手，惶急地寻求一点手指交缠的安慰。
徐西临透过一双布满血丝的眼睛看了看窦寻，本来在迟疑，这时，本来睡着的外婆忽然动了一下，徐西临好像吓了一跳，蓦地往后退了一步，避开窦寻的视线，见外婆依然是闭着眼，这才疲惫地松了口气，对窦寻说：“好了，快走吧。
”
窦寻的心倏地就沉下去了，他走了几步，在门口转过身来，恨不能吮其血啖其肉的目光落在徐西临日渐狭窄单薄的后背上，心里执拗地想：“我死都不放开你。
”
第二天一早，徐西临就把外婆交给护工，匆忙赶去了学校。
“开学的时候我就发短信提示过你们，这门课挂科率高，”辅导员说，“你们期末整体成绩普遍偏低，按着比率调整过分数了，但是你平时成绩没拿全，有一次作业没交，是不是？”
徐西临无言以对。
辅导员也知道他这学期过的是什么孙子日子，也没跟他较真：“我跟周老师说过了，给你通融一次，现在马上在我这把作业补上，中午我带你去请周老师吃个饭，这事就算过了，没有下次。
”
亲师姐这是舍了面子不要，明目张胆地给他开后门，徐西临一时不知道该说什么好。
辅导员瞪了他一眼：“还磨蹭，快点！用我电脑。
”
老师办公室的网很好，不懂的随时可以上网查，查不到还可以问同学院出身的辅导员，但饶是这样，徐西临还是从一大清早埋头折腾到了快中午，狼狈地把作业草草补上。
辅导员被他占了电脑，无聊得在旁边翻了半天旧杂志。
徐西临很过意不去地把电脑还了：“谢谢老……”
叫“老师”和“辅导员”都见外，徐西临话到嘴边，乖巧地转了个圈：“谢谢师姐。
”
他们学校给本科生安排的辅导员都是“行政保研”的学生，大四毕业以后，这些行政生一边参加学校工作，一边继续读本专业的研，读完研究生可以选择专职做行政，也可以继续读博，然后申请留校做专业课讲师，徐西临他们辅导员叫田妍，上研一的时候带的第一届学生就是徐西临他们，自己年龄也就比他们大个三四岁。
田妍似笑非笑地看了他一眼：“你就口头谢啊？”
徐西临：“……”
田妍一招手：“走了，别让周老师等着。
”
徐西临飞快地装好移动硬盘，有些七上八下地跟在田师姐身后。
从入学那天开始