陆嘉川和祝以临办了一场低调简单的婚礼，没公开太多信息，但高调晒了婚戒和蛋糕。

     微博是陆嘉川发的，配了三张图，一张红毯礼台，一张生日蛋糕，一张是他的自拍，加上祝以临入镜的一只手，他们无名指紧紧相贴，甜甜蜜蜜地秀足了恩爱。

     人生如此圆满，再也没有值得一提的缺憾了。

     但祝以临心里梗着一件事，没想好应不应该跟陆嘉川提。

     是那封遗书。

     祝以临后来把那满满三页纸都读完了。

     后面的句子更加绝望，只有对这个世界毫无牵挂，或者活着的痛苦强烈到超出了对死亡的恐惧的人，才会想去死吧。

    前者祝以临有过体会，他演过这一类的角色，比如《红衣》里的盛无风。

     盛无风拥有无尽财富与无边寂寞，他没有弱点，毫无顾忌，所以放浪不羁，什么事都敢干。

     但“弱点”是把一个人和这个世界系到一起的锁链，一个万事不过心的人，他什么都不在乎，不会痛，不会紧张，没有欲望，那么他会因为什么而快乐呢？ 什么都不会。

     所以盛无风找上了镇山镖局，让柳长歌把他从江南护送到漠北。

     柳长歌和方玉春都不知道他为什么要去那么远的地方，他也从未解释过，直到电影的结局，盛无风穿一袭红衣，自尽于漠北白茫茫的风雪里，柳长歌和方玉春才明白，这是一段从开始就注定奔向死亡的旅程。

     他们三人之间纠结难解的复杂恋情，也随盛无风的死亡戛然而止。

     没有后续。

     不需要再交代后续了。

     和陆嘉川讨论电影结局的时候，祝以临曾经有个疑问，盛无风自己死得干脆，留下柳长歌和方玉春对他念念不忘，他是故意的吗？这是不是也是他计划中的一部分？抑或他本性恶劣，在路上习惯性做坏事，随手给人种情根，没想过他死之后别人会怎样牵挂他。

     导演说这一部分是留白，而陆嘉川的观点是：盛无风就是故意的，他希望在死亡之后有人牵挂他，否则短暂地活过一场，最终死得无声无息，不被人记得，岂不是像从来没在这个世界上存在过一样？ 当时祝以临听了这番话不太能理解，按理说，盛无风已经无欲无求了，还会在乎身后事吗？ 后来，看完陆嘉川的遗书，再联想陆嘉川曾经给出的解读，祝以临明白了。

     所谓留白，即给出观众自由理解的空间，这一部分理解答案不唯一，不同心境的人可能会有不同的看法，他看出的不一定是盛无风的想法，但毫无疑问反映出了一部分他本人的性格和取向。

     祝以临想，陆嘉川写下遗书的时候，下了很大决心吧？ 他最后放弃自杀，选择活下来，是因为想被牵挂吗？没人记得他，没人爱他，他死之后就更不可能有了，他不甘心，所以选择继续挣扎，直到爬出泥潭，走到心上人面前—— 祝以临最终什么都没提，往事已随风而逝，他们拥有美好的明天，不必再揭伤疤。

     他只需要给陆嘉川多点牵挂，多一点，再多一点。

     还有什么比爱和被爱更有用呢？ …… 很快，七月结束了，八月和九月是鸿城一年中最热的时节，祝以临