三月底，大巴司机没有带王垠丘的信来。

    他带了个人来找齐满米。

    齐满米刚卸完妆，还穿着演出服就下来了。

    齐满米站在大厅里愣住了，司机带来他某位很会打渔的叔叔。

     齐满米不会讲话，叔叔看不懂字。

    司机在中间当翻译。

    叔叔讲98年洪水后，自己离开桥阳到外地打工也有几年了。

    洪水把整座桥阳镇冲到了开车都要开三个小时的地方。

    齐满米的父母在洪水后是活下来的，但是父亲很快失了踪。

    齐满米妈妈在两年后，也就是不久前，当他爸爸已经是失踪人口不会再回来，然后就跟别人结了婚，又怀了孕。

     齐满米愣愣听着，好像在听一档跟自己没关系的电台故事栏目。

    现在回想起在桥阳的生活，齐满米会觉得所有人都像是生活咀嚼吞咽后吐在地上的骨头，稍微沾着点肉末。

    他从小被爸爸打惯了，特别擅长找一个角落躲起来不碍眼地做自己的事。

    他本来以为自己会在家里的某个角落里那样躲过自己的一辈子。

     听叔叔的意思，他逃走之后，爸爸妈妈曾经找过一段时间，后来也就那样不了了之了。

     那周王垠丘来找齐满米的时候，齐满米蛮平淡地在纸上跟他复述了下这件事。

    他写完，捏着笔停在那里，过了一会儿，又在纸上写了一句：哥，我想了一想，我好像就没有家人了。

     齐满米的叔叔在这座城市没有逗留多久，因为找不到好工作又走了。

    齐满米仍旧每天按时上下班，兢兢业业完成自己的工作。

     四月中，王垠丘说冒冒搬新家，请他们去喝酒。

    他们周末坐火车回去，先到老乔的裁缝铺转了转。

    老乔说给他们都做了套西服，看穿上合不合适。

    齐满米和王垠丘钻进试衣间穿好出来，就直接上了老乔的面包车。

     齐满米有点疑惑地在纸上问王垠丘：搬新家需要穿西装去吃酒吗。

     王垠丘点点头说：“我们城里人就是有这么讲究。

    ” 但是面包车慢慢越过主路，绕过轻工学院门口的小路，在春晓苑门口停了下来。

     2000年的春天。

    距离齐满米和王垠丘那次假结婚，已经快过去了三年。

    新千年的第一个春天。

    老乔亲自裁剪了两套新式西服，王芝锐给春晓苑卧室的床上铺了一套龙凤呈祥被，冒冒准备了红鸡蛋和糯米糖水。

     齐满米重新被王垠丘拉着走上春晓苑的楼梯，打开家门，因为准备得匆忙，窗户上重新贴上去的“喜”字歪在那里。

    在齐满米无比困惑的神情当中，比第一次假结婚更荒唐的婚礼开始了。

     老乔想，他这辈子可能只会参加这一次同性婚礼，也只会亲手制作这一次两套新郎的礼服。

    黑色礼服一套镶金边，一套镶红边，一大一小，穿在王垠丘和齐满米身上。

    在场参加婚礼的人只有三个。

     王垠丘从丝绒首饰盒里取出要送给齐满米的戒指。

    他戴在齐满米手上，说：“齐满米，这是成婚仪式，这是我给你的信物。

    这场仪式结束之后，就代表我们成家了。

    我是你的家人。

    你在这个世界上有我做你的家人。

    ” 齐满米愣了很久，开始流眼泪。

     王垠丘问他：