凉生来之前，父亲总是很忙，只有过年的时候，他回家看爷爷奶奶，我才能见到他。

    如此一算，我们不过见过四个照面。

    他高瘦，一脸寡淡的表情，对我似乎也无太多喜爱。

    这样也好，反正我也不算喜欢他。

    不过，如果他能像北小武的父亲那样老让自己孩子骑在脖子上做大马，我想我还是可以喜欢他一小下的。

     母亲看得出一个小女孩对男性家长宽厚怀抱的向往。

    依恋对于正在成长的孩子来说，是一种不能抹杀的天性。

    所以，她总是一边忙碌一边跟我说，姜生，你爸是咱魏家坪最了不起的人物，所以啊，他不能总在咱娘俩身边。

    他是个大记者，每天忙啊忙的，姜生，你爸是为了咱娘俩呵。

     说完，她会抹抹额头上的汗珠，冲我笑，嘴角却是一个苦味道的弧线。

     这样的话她一直说到凉生来到那天。

    从此，她便学会缄默，如同魏家坪那口废弃的枯井那样，深深缄默在更多农活和操劳之中。

     她给凉生做最好的饭菜，凉生却很少吃，眼神淡漠中带一丝胆怯，眼睛溜溜的，不时望向我。

     母亲看着胃口恹恹的凉生，转脸对我说，姜生，你要让着哥哥啊。

    妈妈去医院看爸爸。

     母亲走后，凉生问我，姜生，妈妈生气时会打小孩吗？ 我摇了摇头，盯着他眼前的红烧肉直流口水，闭上眼，胡乱扒饭。

    我想闭上眼睛的话，土豆块我也能吃出红烧肉的味。

    果真如此，土豆块不仅有红烧肉的味，而且还和红烧肉一样软。

    我美滋滋的大嚼，睁开眼时却见，凉生正踮着脚，那么认真地一筷子一筷子往我碗里夹红烧肉。

     他冲我笑，说，姜生，你慢慢吃啊。

    你看你那样子，真不像小女生呀。

     我冲他做鬼脸，这次没把他吓哭。

     吃过饭，我就带着他去魏家坪最大的草场上捉小虫子。

    见到北小武正在率领一帮小P孩玩战争游戏。

    他一眼就看到了我身边的凉生。

    他