CHAPTER.21 阿林顿公墓位于一条大路的尽头，路两旁栽满玉兰树。

    车轮压过地面上的果实，我把车慢慢停下，靠在了铁门右侧。

     我告诉佩格婆婆我是来看看母亲的坟，是没错，但是，我真正的目的其实是来看眼自己的坟墓。

    我想看一眼我会被埋葬的这块土地，不知道这个想法是不是很诡异，我只是很好奇。

     虽然动机有些古怪，至少给了我一个动力出门活动，我急需新鲜空气，换个环境，也许能让我振作些。

    另外，我和自己理论着，晒晒阳光也对身体有好处，还能抗抑郁，即使不能改善我的心情，至少也能让我看上去不那么苍白。

     关上车门，我转过身。

    这些日子里，我需要花越来越多的时间让自己伪装健康，我早料到我会为了伊莎贝拉而掩盖病情，但是没有想到这么快，我已经不得不在祖母和父亲面前强装健康了。

    我心想，不知道母亲当年是否也是如此。

     我沿着蜿蜒的柏油路向下走，沿路都是大大小小的坟墓，眯着眼睛，我试图看清墓碑上的日期，有的故人甚至比这个镇的年纪还要大。

    忽然，我意识到，过不了多久，我将和其他过世的基督教徒重聚，我的视线停留在一排白色的墓碑上，他们整齐划一，像是多米诺骨牌。

    再过几个月，我说不定会与以斯帖皇后和玛丽德莲喝下午茶，一边听着南方同盟军讲述他的故事。

     想着想着，我的脸上泛起一抹微笑，却猛地想起，母亲在去往天堂前经受过那么多痛苦，和她一样，我首先得忍受病痛的摧残，接着，灵魂脱离肉体，这些远超过了我的想象，顿时我觉得头晕目眩。

     闭上双眼，我努力不被周围阴郁的氛围所影响，过了一会儿，我慢慢缓过神来，想起我此行的目的。

    我朝着母亲的坟墓方向望去，远处的小山丘上长满绿草。

    路上，我可以有时间理清思路，顺便考虑一下有关墓石、骨灰盒和碑刻等事情。

     我希望我的墓志铭会是深刻的，与众不同的——但又不会太出众，希望我的墓志铭能让人知道，我是一个有过梦想的人，曾经爱过别人，也曾被爱过。

    最重要的是，要写上上帝的名字。

     我想用华丽又诗意的文字，但我不是作家。

    不过，佩格婆婆一定可以想出漂亮的语句来。

    至今，我还没有告诉佩格婆婆，我在离母亲尽量近的地方买下了一块墓地。

     一边艰难地迈着沉重的步伐，我发现以前一直忽略的一块家族墓地，由一排微型栅栏圈在一起。

    这块墓地很奇怪，是块墓中墓，我停下脚步。

     无数个严冬摧残着金属栅栏，却更添了神秘和魅力，再往里面，就是四个小坟墓，每一个都由一尊小天使陪伴着。

     伊丽莎白•芒罗，1876-1877 乔纳森•芒罗，1878-1880 朱莉娅•芒罗，1884-1884 卡罗琳•芒罗，1881-1885 怀着沉重的心情，我一遍遍读着墓碑上的日期，体会着这个家庭的悲痛。

     我推开小