其实它该和宋西川印象中的没什么两样，除了床头柜上的合照没了，花瓶没了，角落的拖鞋少了一双，床上的枕头少了一个，窗帘的颜色变了外，没什么两样。

     我不想他进来。

     因为我知道，我没有自己想的那么绝情。

     可我想在宋西川面前塑造这样绝情的一个人设，从六年分别再见面的每分每秒，我都在努力让自己在他眼中变得绝情，我说过的话，做过的动作，无一不是为了让宋西川认为我绝情。

     只要他认为我是真的放下了他，当年是，以后也是。

    如果他离开我，我就能马上放下他，不拖泥带水，也要让他知道，如果他做得不对，我也会毫不留情地离开他，不是只能依附于他。

     走到床头边，打开第三层上锁的抽屉，拉开，最上面的是几张拆开的信封，往下是一个中等大小的铁盒，最后压着的是我的日记，已经五年多没碰过。

     日记是和宋西川分手之后买的，那阵子心里一股憋闷，不想找人倾诉，于是只能把日记当成虚拟对象，大概写了两三周，就不想写了。

     信是写给宋西川的，但是没送出去。

     其中一封是高中时写的，学着别人小姑娘写的一封表白信，后来想想太娘了，十分嫌弃，就一直留着。

     有一封是分手后写的，本来想在学校里找时间递给他，就是觉得这分得模糊，想讨个准确的说法。

    后来见他日子过得挺开心，好像分手于他而言没有任何影响。

    我觉得没必要自讨没趣，就没给他。

     还有一封......呃？是什么时候写的？ 我居然一点印象也没有。

     抽屉已经好几年没打开，这封信却比其余年龄大的两封看上去要可怜得多，皱巴巴的，还沾有水渍，不知道从哪搞的。

     我捏了捏，感觉里面很薄，没什么东西，就随手把它放在床上，去翻起我的铁盒。

     这个铁盒是装照片用的。

     上面是精致复古的花纹，想当初为了找这样一个能与回忆相媲美的外壳可花了我不少心思。

     我满满的回忆啊，都装在这样狭小的盒子中了。

    所以现在要么把它收起来带走，要么就扔掉。

     周围静得很，宋西川在客厅。

     那上面古旧的花纹不断扭曲旋转，深深印到我脑中。

     我的拇指抚过每一寸纹路，已经太多年没打开了，现在里面的照片会不会带上霉味儿了？ 突然很想打开它。

     没留给我过多反应的时间，我的手像是被施加了魔法，比大脑先一步做出动作，咔哒打开那盒盖。

     打开了便一发不可收拾。

     厚厚一沓倒扣的照片，印入眼帘。

     手心抵住将盒口，把铁盒翻