是放下了手中的水烟，他早已预料到的，不疾不徐地起身走到春鸢面前，忽然就流下了眼泪，边哭边说：“其实我不是贪他的钱……陈老板不嫌你卖过身，他很同情你，他已经答应我，去到他那不会让你受苦的。

    我也找人看过日子了，好日子多，但适合结婚的很少，下个月寒露，你们就结婚。

    ” 却说下个月，其实还有几天就要到下个月了。

    春鸢心底数清了，一天如一页的日历被撕下来沾湿了水糊住她的口鼻，似有千万张那般让她窒息不已。

    还想辩白她没有被卖身，可不愿将邱雎砚牵扯进来。

    她失神地起身，想要离开，爸爸的话让她发冷，剥魂销魄的恐惧裹挟她身，走出的脚步逐渐变成逃离，可她没有想到爸爸会将她留下来，用粗大的麻绳使劲勒住她的颈间，不断往后拖去，直到神思迷离到彻底、彻底坠入无边的黑夜了。

     那天春鸢走了以后，邱雎砚就回去南京了。

    第二天，管家寄信告诉他，束小姐回到了自己家，另外陈槐延下个月初将迎娶一位小姐，没有透露出身。

     邱雎砚本与陈槐延并无交集，那一面之后，他对他的印象称不上好，是很空中楼阁的人，不甘俗世，又最俗世。

    这几天之间，他走遍了春鸢走过的阶柳庭花，春鸢的话似那一夜的姑苏钟声，不断回还在他的脑海，像他与于小姐一样同她在一起。

    可他其实不是出于爱慕去认识于莫莉的，不过欣赏她的慧思，到了大家口中成为了男女之情。

    他没有喜欢过谁，人言让他迷失，曾为此疏离。

    是邱绛慈告诉她，这么做会伤女孩子的心。

    他后来写信给于莫莉表示歉意，起初并没有收到对方的回信，于是又写了许多，于莫莉才答他一封，约见在某个盛夏午后的湖畔，彼此回到旧时的相处，他逐渐迷恋上夏日栖息在她身上的静谧。

    可相处的时刻短暂，他再也无法联系于莫莉了，她的不告而别让他怀念与期待，时常想下一次是否还会有相逢。

     春鸢的出现，像一首失调名，千年万月中，散佚的、世人永恒不知其姓名的。

    这是他对她的钟情，无关风月。

    他本该一开始就告诉她，而非占着一际膏泽而贪妄，胭脂金玉的好也都是为了自己的挽留，到头却又说梦一场，他知她会伤心的，想来不如就此了局。

    可归来种种，他并不悠然，第一个月去的秋夜，下起一场雨，他让宅子里的丫环买来了她平常会喝的劣酒，他喝过了几次也没喝惯，却凭着这般沉醉，他第一次梦到春鸢。

     春鸢来到他窗前，不是天外还是无端的到来。

    她轻轻拍醒了枕趴在桌上的他，手指沾酒写下了“无聊”两个字……他陡然睁开眼看向门外，仍旧紧闭着，梦中写过字的方寸，并没有留下任何的迹痕，半杯的酒与灯火就中轻晃，倥偬回到戏台上唱《玉簪记》的开场。