不知时日几何，她学会从耳边传来的声响，学会慢慢分辨出时间的流转。

     这会儿应当是上午初初，只剩下了一些晨间的尾巴。

    风穿过树叶，掀起一阵阵轻柔的飒飒声响。

    偶尔，还能听到不知名的鸟鸣在枝头轻啼，清脆悠远，像是远山传来的风声，被风揉碎了送进耳中。

     还有他的声音：“夜里打了雷，屋后的木桩被雨水给泡的松了些，我早上重新埋了下，稳固了不少。

    ” 像是在陈述一件极为平常的琐事，语尾却微微收着，带了一点温柔的尾调。

     “雨后的味道，像是山气蒸着水气一样爽心，连花香也更浓郁了些。

    ” “窗边的那束小白兰昨夜被雨打落了不少，许多的花骨朵都落在了窗台上，我今早将它取了下来，换上了新的柔雪，它的颜色是淡淡的鹅黄色，花朵是打着旋儿的，一朵一朵缀了下来，不过今日无风，没有看到它飘荡在窗旁的样子。

    ” 说到这儿，她似乎还听到了他轻轻叹了一口气，那声音微不可闻，像是掺了细雨的雾气。

     再过了一段时间，那人的话语变得更近了，像是就落在她耳边。

     “给你梳头的那柄密齿梳断了齿，我顺着纹理磨了磨，把断处磨平了，还是能用。

    ” 又听见他低低地道：“可总归是断了的，不好，我重新做了一把新的。

    ” 淡淡的桂花香味席卷而来，与香味一同飘荡而来的，是一些细密的丝线的声音。

     “之前那件改过的衣衫我又用桂花水泡过一遍，袖口补了两针，现在颜色变得浅金一些。

    你穿起来，应该更合身了。

    ” 这些被他收工后，时间应该是来到了下午。

     她被他小心翼翼地抱起，坐在了摇椅上听着一些细细碎碎的声音。

     是刀的凿声，是木料的摩擦声，是刻刀的顿挫声。

     是他在制木器。

     他很专注，气息绵长，不杂不乱不疾不徐。

     能听见他起身，脚步声，稀里哗啦的水声，些微的木头的碰撞声。

     他返回，有一样东西落在了她的耳边。

     “屋外的紫盈树上结了果子，可惜的是昨夜秘境内下了场大雨，那些果子被打落了不少。

    ” “但有些还是好的，我摘了下来，很漂亮。

    ” “我拾了一些好的，晒干了做茶，你若肯喝，一会我就给你煮给你尝。

    ”