秋分日的黎明，苏晚被金属魔方的高频震动惊醒。

    搁置在窗台的魔方悬浮于半空，六个面同时投射出古老的甲骨文，字符如活物般游动，最终汇聚成一只振翅的玄鸟虚影。

    虚影爪间紧握着一枚黑曜石钥匙，表面流淌着银河般的星轨纹路，每道弧线都与她掌心的彩虹疤痕产生冰凉的共鸣。

     「检测到玄鸟密钥信号——来源：太阳系边缘的柯伊伯带。

    」林寒的声音从腕表通讯器传来，背景是天文台穹顶的机械运转声，「光谱分析显示，钥匙材质不属于已知宇宙物质，其引力场正在扭曲海王星轨道......」话音未落，通讯频道突然涌入大量乱码，屏幕上跳出父亲留下的加密全息影像。

     凌晨四点十七分?星轨异常 城市上空的北斗七星诡异地偏移，勺柄指向柯伊伯带方向。

    唐柔的机械义眼捕捉到数百道黑色流光划破大气层，每道流光都呈现玄鸟展翅的轮廓。

    「这些不是陨石，」她放大画面，义眼镜片映出流光表面的星轨纹路，「是某种高维生物的坐标标记。

    」 书房的落地窗突然结满冰晶，冰纹组成玄鸟图腾的眼睛，瞳孔中浮现出人马座B2星云的星图。

    苏晚触摸冰面，彩虹疤痕突然发烫，七枚生肖密钥从体内飞出，在掌心排列成星轨矩阵，与窗外的玄鸟流光产生共振。

    戴熊猫面具的小孩不知何时坐在书架顶端，手中把玩着一枚刻着星图的玉佩：「姐姐，玄鸟是时空契约的监察者，它们来收回失控的密钥能量。

    」 上午九点?柯伊伯带遗迹 通过观测者提供的曲率引擎，飞船在柯伊伯带深处发现一座环形星墓。

    数百万颗冰封的星球排列成玄鸟展翅的形状，每颗星球表面都刻着不同文明的灭亡寓言。

    林夕的蛇纹瞳孔突然扩张：「这些星球是时空契约的墓碑，每个文明都因滥用密钥力量而自我毁灭......」 踏入中央星墓的瞬间，苏晚的意识被卷入记忆洪流。

    她看见亚特兰蒂斯沉入海底时，玄鸟密钥爆发出撕裂时空的光芒；目睹玛雅文明消失前，祭司用密钥打开通往来世的大门；更看到未来地球因密钥战争沦为废土，幸存者在时空夹缝中苟延残喘。

    而在所有画面的暗角，始终有一群戴玄鸟面