石门尚未开启，寒意已先一步渗透骨缝。

     林羽站在门前的石阶上，手垂在身侧，掌心却已微微泛白。

    他缓缓将一只手探入外袍内侧，指尖在内衬深处，摸到了一小块金属。

     是一枚薄如蝉翼的刀片。

     他将指腹轻轻压在刀锋之上，那微弱的冰凉感，如冰水泼醒一场沉入深海的梦。

     “不要慌。

    ” 林羽在心中对自己说，像是在咒语般反复低语。

     仿佛只要将它重复到足够多次，信念就能压倒慌乱。

     他曾数次设想这一天会以什么形式降临，是重逢，是对质，是逃亡。

    唯独没想到，是以“朝圣者”的身份，被带入这个冰冷肃穆的白色圣殿。

     厚重的石门缓缓开启，门轴发出低沉回响，如沉钟撞击心脏。

     他深吸一口气，迈步踏入。

     林羽迈入中殿侧厅时，空气骤然变得冰凉。

    他并不是唯一一个被“召见”的人，但此刻，厅内只有他一人。

     空间不大，却肃穆到近乎窒息。

    纯白的墙面上浮刻着奇异的纹路，像是某种“神启”的象征语言。

    顶部垂下一排银质风铃，在空气中微微颤动，发出金属相撞的冷音。

     圣女端坐在高台最上方。

     她身后环绕着五人。

     其中四位，一眼便知并非凡人。

     他们着装统一，皆身披暗纹白袍，立于四角之上，形似守护，气场却似牢笼。

     左前方那名男子赤足立地，身形魁梧，肩胛下竟隐隐鼓动，似有异物挣扎于皮下；右后方一女则目光冷漠，指尖绕动银链，那链子如活物般在她腕间游走；其余二人一静一动，一人盘膝闭目，呼吸间仿佛牵动整座殿堂气流，另一人则负手而立，浑身缠满深灰色的布带，目光冰冷如死水。

     第五人，立于台阶之下。

     与其他四位不同，他身材纤瘦，面色淡漠，身穿白色长袍，低眉顺目。

    唯一不同之处是他未曾抬眼，却始终仿佛在注视林羽。

     她坐在高台上。

     白袍如雪，银面不语。

     “圣女”。

     林羽第一次，这么近地望着她。

     距离，不足五米。

     他几乎可以看清面具边缘，那道柔和却异常熟悉的下颌弧线。

    他屏住了呼吸。

    全身细胞绷紧，既不敢靠近，又不愿移开视线。

     林素言缓缓睁眼，目光如水面无澜，扫过他—— 没有一丝波动。

     她看他的方式，像是在看一件物品，一件摆放不齐的陈设。

     “你的名字。

    ” “羽。

    ”林羽低头，声音平静，“我在外殿蒙神启赐福，被选中接受召见。

    ” “你信仰神明吗？”她的声音轻缓，不带感情，如冰泉滴石，冷而克制。

     “我……信。

    ”林羽将自己预演千百遍的措辞缓缓吐出：“神明之光让我明白，我之渺小，我之罪孽。

    唯有献上所有、接受试炼，才可望神之一瞥。

    ” 他低着头，但眼角余光紧紧捕捉她每一道反应。

     她没有点头，也没有质疑。

    只是沉默。

     接着，问出第二句： “你为何来到白露？” 林羽顿了顿，像是犹豫，然后开口：“为了救赎。

    我曾害死一个人。

    现在，我想为她活下去。

    ” 空气微微一滞。

     她抬了抬眼帘。

     “你的罪，是怎样的？” 林羽心中一紧。

    这句话本该只是流程，但她说得太慢，像是有意在等一个特定答案。

     他稳住呼吸：“我……曾在她最需要我的时候，背对她离开。

    ” 台阶上的圣女无动于衷。

     林羽感觉自己的话语撞在冰壁上，没有丝毫回响。

     下一刻，她却忽然开口。

     语调依旧平静，仿佛只是随口一问： “你说你想救一个人。

    那你还记得，教堂后厅的木柜里有什么？” 林羽脑中一震！ 教堂？木柜？ 一瞬间，某个被尘封已久的画面猛然闯进记忆—— 那是他们小时候幻想过的地方。

    林素言说，她最想在那座教堂画画，说阳光会透过彩色玻璃，把整个世界染成童话。

    她说以后要带他去，藏起他们的秘密。

     那时他不以为意，只是把她抱紧。

    可现在——他终于想起了那句被遗忘的愿望，藏在她手账最末页的一角：“哥哥，我们长大以后可以一起去教堂玩，我想在那里画画。

    ” 那句稚嫩的