档案室的霉味混着紫外线消毒水的气息，像一具陈年的尸体缓缓张开嘴。

    林涛用张薇的工作证刷开第三道门禁，感应器发出尖锐的"嘀"声，在空荡的走廊里激起回声。

    他盯着红色指示灯看了两秒——这已经是今晚第七次违规操作。

     "权限只到1998年。

    "秦越的声音从耳机里传来，伴随着急促的键盘敲击声，"我正在破解深层加密，你先找纸质档案。

    " 林涛的指尖掠过金属柜，停在一个标着"特殊项目-7"的灰色档案盒上。

    灰尘簌簌落下，露出底下用红笔写的"镜面"二字。

    打开时，一张泛黄的照片滑了出来：年轻的陆文渊站在手术台旁，无影灯照亮他手中闪着寒光的脑部定位器。

    照片背面写着日期：1995.10.28——火灾前三天。

     "找到了。

    "林涛用微型相机拍摄文件，镜头扫过一行触目惊心的记录：「7号受试者（杨振）今日完成海马体镜像植入，对原型（陆铭）的模仿准确率达到92%。

    副作用包括：左手动作滞后0.3秒，夜间镜面恐惧症。

    」 档案室突然断电，黑暗如墨汁般灌满空间。

    林涛的后颈汗毛竖起，听见某个角落传来纸张翻动的沙沙声。

    他屏住呼吸，手电筒光束刺破黑暗的瞬间，照见对面档案柜玻璃上自己的倒影——但那个"林涛"的嘴角正缓缓上扬。

     "电路故障。

    "秦越的声音带着电流杂音，"监控显示整栋楼只有你在负二层。

    " 林涛的呼吸在玻璃上蒙起白雾，倒影的右手突然举起了某样东西。

    他猛地转身，手电光照亮身后三米处一个敞开的档案柜——里面空空如也，只有第七格放着一本黑色笔记本。

     笔记本扉页贴着陆文渊的工作照，金丝眼镜后的眼睛冷得像手术刀。

    林涛翻到中间被血迹黏连的几页，1995年11月1日的记录让他胃部抽搐： 「7号今晨撕掉了自己的脸皮，声称要"找到真的我"。

    令人振奋的是，他在无镜环境下仍能完美复刻原型的微表情。

    阶段三准备就绪，明日进行记忆覆盖。

    」 后面附着脑部扫描图，两张几乎相同的神经网络影像被红笔圈出细微差异。

    林涛的太阳穴突突跳动，照片里陆铭12岁的笑脸与审讯室里那个男人的面孔重叠在一起。

    他继续往后翻，突然僵住——最后一页粘着张薇的警官证复印件，眼睛部位被挖空，边缘残留着暗红指纹。

     "秦越，"他对着耳机低语，"查一下杨振1995年的牙科记录。

    " 耳机里传来倒吸冷气的声音："他的右上第一磨牙在10月15日补过，但火灾尸体...等等，林队你看第37页。

    " 泛黄的病历上，陆文渊的钢笔字迹力透纸背：「11月2日紧急记录：7号出现严重排异反应，原型记忆碎片不断渗出。

    终止实验并启动备用方案——将7号记忆植入原型。

    上帝啊，他们现在都认为自己是陆铭。

    」 林涛的相机突然显示存储卡已满。

    他拔出卡片时，发现金属接触面有细微划痕——有人动过手脚。

    档案室深处传来金属碰撞声，像手术器械被碰倒。

    他悄声移动，手电筒光束扫过地面时，照出一串湿漉漉的脚印，44码，G型纹路。

     "有人来过。

    "他按住耳机，"脚印还是温的。

    " 秦越的键盘声停了："林队，我刚比对了张薇指甲里的纤维样本。

    与陆铭家地毯光谱差异12%，但与..."她的声音突然扭曲，"与疗养院地下室样本完全吻合。

    " 林涛的瞳孔骤缩。

    脚印消失在通风管道下方，那里用血画着一个歪斜的"7"。

    他爬上铁柜查看管道，发现内壁有新鲜摩擦痕迹，还有几根银灰色头发——与陆铭的纯黑色截然不同。

     "秦越，陆铭12岁那年有没有..." "失踪记录？"秦越打断他，"沈静烧毁的相册里缺了1990年7-9月的照片，同期疗养院有个'特殊家庭治疗项目'。

    "她顿了顿，"更诡异的是，火灾死者名单上有杨振，但骨龄鉴定显示那具尸体至少50岁，而当年的杨振才28岁。

    " 通风管突然传来三长两短的敲击声。

    林涛举枪瞄准的瞬间，一叠纸片从管道飘落。

    最上面是张薇与戴鸭舌帽男子的偷拍照，对方递信封的手背上，烧伤疤痕组成一个清晰的"7"。

     "周小雅交出来的视频截图。

    "秦越说，"技术科刚确认那疤痕是浓硫酸造成的，而杨振1994年的工伤记录..." 林涛的耳机爆出刺耳噪音，随后传来陈队模糊的喊声："...陆铭在审讯室发狂...一直喊镜子..."杂音吞没了后半句，接着是肉体撞击声和玻璃碎裂的巨响。

     档案室的灯突然全部亮起。

    林涛眯着眼，看见自己刚才站的位置上方，通风管百叶窗微微晃动。

    他掏出证物袋装好头发，转身时撞倒了一个档案盒——散落的文件中，1998年的施工图纸显示，疗养院地下室新增了一间"镜面训练室"。

     这章没有结束，请点击下一页继续阅读！ 图纸边缘有行小字："让7号每天凝视镜中的陆铭12小时，直到他忘记自己的脸。

    " 暴雨砸在挡风玻璃上，雨刷器像两个疲惫的拳击手徒劳挥动。

    林涛把车停在陆铭公寓楼下，电子锁破解器在雨中闪着绿光。

     "监控已屏蔽。

    "秦越的声音混着雨声传来，"他书房西南角有个异常热源，可能是暗格。

    " 公寓门开时，一股檀香混着药味扑面而来。

    林涛的鞋套踩在实木地板上，发出细微的吱呀声。

    客厅整洁得近乎强迫症——杂志直角对齐茶几边缘，遥控器与纸巾盒间距精确到厘米。

     书房门把手上有道新鲜划痕。

    林涛戴上手套推开门，月光透过暴雨在落地窗上流淌，将整个房间变成晃动的银色水族箱。

    他的影子投在书架上，突然分裂成两道——其中一道没有头。

     "找到暗格了。

    "他蹲下身，发现第三层书架背板有指纹油渍。

    按压后，一小块木板弹开，露出里面的黑色笔记本。

     孩童歪扭的字迹铺满扉页：「今天又见到镜子里的哥哥，爸爸说那是我的影子朋友。

    他比我高，会用左手写字，但妈妈说家里只有我一个孩子。

    」 林涛的指尖发凉。

    往后翻，1990年8月15日的记录被反复涂改：「影子朋友今天从镜子里出来了。

    他叫我陆铭，说我们是在玩交换游戏。

    爸爸给他打针的时候他哭了，可是我不疼。

    」 手机突然震动，秦越发来放大的光谱分析图："地下室纤维含有的戊二醛浓度超标40倍，这是解剖室用的防腐剂。

    张薇的伤口也有浸泡痕迹——她死后被转移到陆铭家。

    " 书桌抽屉里，一沓泛黄的照片用橡皮筋捆着。

    最上面是12岁的陆铭站在镜子前，镜外男孩穿着蓝色毛衣，镜中"倒影"却穿着红色——而且举着左手。

    照片背面写着："D7，镜像同步率89%" "林队！"耳机里秦越的呼吸突然急促，"审讯室监控...你看陆铭的画！" 手机屏幕上，陆铭正用左手在纸上疯狂涂鸦。

    镜头拉近，那赫然是张薇死亡现场的精确还原——连窗帘褶皱都与现场照片分毫不差。

    但最骇人的是，他画出了窗外本不可见的疗养院尖顶，角度与地下室通风管视角完全一致。

     陈队的声音插入频道："心理专家说这是极度负罪感的体现..." "不，"林涛盯着照片里穿红毛衣的"倒影"，"他在画自己的记忆。

    " 书房窗玻璃突然爆裂。

    林涛扑向地面的瞬间，一支弩箭钉入他刚才站的位置，尾羽嗡嗡震颤。

    第二支箭射穿了桌上的童年日记，箭头闪着诡异的蓝光。

     林涛翻滚到射击死角，拔枪瞄准窗外。

    暴雨中，一个戴全盔的身影正收起复合弩，左手手套在闪电中映出金属光泽。

    那人