雨水敲打着拘留所的钢化玻璃，在陆铭苍白的脸上投下流动的阴影。

    他蜷缩在墙角，指甲在水泥地面划出深浅不一的沟壑，嘴里反复念叨着："镜子里的不是我...不是我..."突然暴起扑向墙面镜，额头撞在玻璃上发出闷响，鲜血顺着镜面滑落，在倒影中画出扭曲的"7"。

     "又发作了？"值班狱警对监控室摆摆手，"给他打镇静剂。

    "铁门打开时，陆铭突然安静下来，盯着狱警胸前的钢笔露出诡异的微笑："你见过会走路的影子吗？" 与此同时，城东废弃疗养院的地下室里，林涛的手正悬在照片中"杨振"的面部上方。

    指尖即将触碰的瞬间，一阵尖锐的耳鸣刺入颅骨，幻觉中无数孩童的哭喊声从墙壁渗出。

    他踉跄后退撞上手术台，束缚带的金属扣叮当作响。

     "你脸色像死人一样。

    "秦越递来保温杯，热气在冷空气中凝结成雾，"陈队刚来电话，说陆铭要求见你——以认罪为条件。

    " 林涛的瞳孔微微收缩："什么时候？" "现在。

    "秦越调出平板上的监控画面，陆铭正用血在囚室地面画着复杂的几何图形，"奇怪的是，他坚持要在'那个房间'见你。

    " 雨水顺着林涛的雨衣滴落在警局走廊，形成一长串暗色斑点。

    当他推开特别审讯室的门时，陆铭已经端坐在单向玻璃前，双手平放在桌面上。

    这个曾经风度翩翩的心理医生，如今眼窝深陷，左手指甲全部断裂，但右手指尖却异常干净——像是有人特意帮他修剪过。

     "你来了。

    "陆铭的声音带着奇怪的共鸣感，仿佛喉咙里藏着另一个人，"我知道你去过疗养院。

    "他突然歪头露出孩童般的表情，"地下室冷吗？那些名字还在哭呢。

    " 林涛将证物袋放在桌上，里面的袖扣在灯光下泛着冷光："认识这个吗？" 陆铭的呼吸突然急促，瞳孔扩张到极限："把它拿走！"他疯狂抓挠自己的左手腕，直到皮肤绽开，"他在里面！那个该死的数字！" 监控室的陈队皱眉按下通话键："控制情绪，否则终止会面。

    " "我需要知道镜面计划的真相。

    "林涛向前倾身，阴影笼罩住陆铭颤抖的双手，"杨振是谁？为什么他的照片会出现在你父亲的实验室？" 陆铭的抽搐突然停止。

    当他再抬头时，整个人的气质截然不同，背脊挺直如接受采访的学者："2010年6月7日，父亲在日记里写'今日收获完美容器'。

    "他的食指轻叩桌面，节奏精确如节拍器，"知道人格移植的最大障碍是什么吗？宿主本体的记忆会像杂草一样再生。

    " 审讯室的灯光闪烁了一下。

    林涛注意到陆铭的左手正在桌面悄悄移动，指尖蘸着腕血画着什么图案。

     "张薇发现了你们的秘密？" "张警官很聪明。

    "陆铭的嘴角扭曲成不像微笑的弧度，"她查到2002年有七个孩子被送进疗养院，出院时却变成八个。

    "他的声音突然分裂成双重音调，"但她不该翻开那本红色相册..." 林涛的手机突然震动。

    秦越发来的照片上，周小雅的宿舍墙面贴满疗养院平面图，其中地下室区域被红笔反复圈画，旁边写着"7号区域"。

    更令人毛骨悚然的是，枕头上摆着一个人皮面具——左眼下画着滴血数字。

     "游戏该结束了。

    "陆铭猛地站起，双手拍在桌上，血绘的沙漏图案赫然显现，"去看看沈静的书房吧，警官。

    特别是那套《格林童话》的第七本。

    " 警报声突然响彻走廊。

    监控画面显示拘留所外围有个穿雨衣的身影正翻越围墙，保安追捕时只扯下一截空袖子——里面缠着录音机循环播放脚步声。

     当林涛冲进雨中时，对讲机传来秦越急促的汇报："周小雅的电脑恢复了！她死前最后浏览的是——"静电噪音吞没