有些可笑，谢清砚时至今日，仍会反复梦见很小时候的事。

    大约四岁那年，父母尚未离异。

     某个远到数不清的仲夏夜晚，父亲在紫藤花架下扎了个秋千。

     饭后，碗筷刚撤下，谢清砚便飞跑过去，一溜烟的，一屁股坐稳，像怕谁同她抢，小手紧紧攥住粗糙的麻绳。

     她自小就会撒娇，黏人得紧，一定要爸爸妈妈一齐来推她。

     秋千高高飞起，心仿佛也要跟着飞出来，紧张得要叫出声来，凉凉爽爽的风直灌进心口，畅快得无以复加。

     身体荡起来，轻飘飘的，化成一朵绵绵的云，要随风飞进远天的霞光里，飞进澄黄的月晕里，与一闪一闪的星子撞个满怀。

     好像一抬手，就能捧住满掌星光，又从指缝间簌簌漏下，满逸出去。

     落进眼，也亮晶晶。

    大叫着对父母说：“爸爸妈妈，我抓到星星了。

    ” 童言无忌，听得摇头发笑。

    母亲支了把竹简凉椅，一落座就前摇后晃，吱呀吱呀响，她慢条斯理地剥着邻居送的大石榴，指尖捏住黄红厚实的皮，用雪亮的小刀在顶端划开个四方口。

     轻轻掰开，石榴子红玉似的，一颗接一颗，哗哗滚进搪瓷碗中，晶莹剔透，鲜红欲滴。

     父亲嚼一嘴说好甜，手捧了把也要喂谢清砚，她偏头不吃，再甜也嫌难吐籽。

     那时宿星卯尚未搬来，隔壁住着一对上了年岁的老夫妻，邻居老婆婆杵着木拐杖，和老爷子互相搀扶着，饭后消食，正从半山腰散步回来。

     父亲从屋内端来一个小篮子，里头装着前日去乡下新摘的青梅子，投桃报李，分了大半给两位老人家。

     谢清砚好奇地伸长颈子，吵闹着非要拈一颗来吃，咬下去“咔嚓”一声，脆响脆响，酸涩的汁液立刻盈了满口，酸溜溜又带点儿苦涩，怎么也品砸不出一丝甘甜，一张脸皱成苦瓜样，呸呸几声连说不甜不好吃。

     谢锦玉捂嘴微笑，说要把它做成糖渍脆梅就