置于如此境地。

     就在她沉浸于自己的悲伤中时，一个温和而熟悉的声音自身后轻轻响起，带着一丝不易察觉的关切：“夜寒露重，独自在此垂泪，恐伤身子。

    ” 吴灼猛地一惊，慌忙抬手擦拭脸上的泪痕，转过身来。

     只见沉墨舟不知何时站在天台入口处，一身深色长衫，身形清瘦，静静地立在月光下，宛如一株夜竹。

    他手中还拿着两本书，似是刚从图书馆出来，途经此地。

     “沉先生……”吴灼有些窘迫，声音还带着哭过的沙哑，“您怎么……” “刚从文库出来，见台上有人影，便冒昧上来一看。

    ”沉墨舟缓步走近，目光落在她犹有泪痕的脸上，顿了顿，并未直接点破，只是将手中一方干净的素色手帕递了过去，声音放得更缓了些，“秋夜风露重，小心着了寒气。

    ” 吴灼迟疑了一下，接过手帕，低声道：“谢谢先生。

    ” 吴灼沉默了片刻，夜风的清凉和沉先生沉静的气场让她紧绷的心弦稍稍松弛。

    她望着天际疏朗的星子，低声道：“先生，我觉得近日周遭喧嚣，人言可畏，仿佛置身洪流，身不由己心中甚是烦扰。

    ” 沉墨舟并未追问她为何哭泣，只是与她并肩立于栏杆前，一同仰望星空。

    良久，他才缓缓开口，声音沉静如水，流淌在这寂静的秋夜里：“《道德经》有云，‘澹兮其若海，飂兮若无止。

    ’人心亦当如海，可纳百川，亦可沉淀沙砾；如风，可拂过山岗，却不滞于一物。

    ” 他微微停顿，让话语融入夜的静谧，然后继续道：“你看这满天星斗，亘古以来，何曾因世人的褒贬议论而改变其分毫轨迹？或明或暗，或显或隐，皆循其道，自有其律。

    他人观星，或赞其璀璨，或叹其渺远，或借之占卜吉凶，然星辰本身，何尝因之而动？” 他的话语如同他这个人一般，没有直接的安慰，却带着一种深沉的理解与开解。

    他是在告诉她，不必过于在意他人的目光和议论，每个人都有自己必须行走的轨迹和不得已的苦衷，内心的感受只有自己最清楚。

     吴灼怔怔地听着，心中的郁结仿佛被这温和而富有哲理的话语悄然抚平些许。

    她望着星空，又看向身旁这位总是沉静如水、却能洞悉人心的先生，忽然觉得，在这冰冷而令人无所适从的现实中，还有这样一份深邃的理解与指引存在。

     “先生的意思是……不必在意那些声音？”她轻声问，带着一丝寻求确认的依赖。

     沉墨舟沉默了片刻，目光再次投向遥远的星辰，声音愈发低沉柔和：“宇宙浩瀚，千古如一。

    人间种种，与之相比，不过微尘。

    烦恼亦然。

    ”他收回目光，看着她，“守住本心，静待尘埃落定即可。

    时间，自会给出答案。

    ” 他没有提宋华卓，没有提吴道时，更没有提那些烦人的流言蜚语。

    他只是给了她一片星空，一番古语，一份沉默的陪伴，和一个“静待”的期许。

     这无声的安慰，却比任何慷慨激昂的言辞更能触及吴灼此刻柔软的内心。

     夜风拂过，带来远处模糊的灯火与近处草木的微响。

    天文台上，两人并肩立于清冷月光之下，一个不再垂泪，一个静默相伴，唯有星河在天，亘古流转，沉默地见证着人间一切的悲欢与迷茫。