，“我从来没有！我根本不想嫁到宋家！我讨厌他们那种理所当然的态度！我讨厌宋华卓今天这样…这样对我！我心里只有…”她的话语猛地顿住，那个几乎要脱口而出的名字被她死死咽了回去，只剩下剧烈的喘息和奔流的泪水。

     然而，吴道时敏锐如鹰隼的目光，精准无比地捕捉到了她那一瞬间的卡顿、眼底深处一闪而过的慌乱，以及那戛然而止的话语背后，所隐藏的、呼之欲出的名字！ 他的瞳孔骤然收缩，周身的气息瞬间变得更加危险而冰冷。

    他猛地逼近一步，几乎与她鼻尖相抵，强大的压迫感让她几乎无法呼吸。

     “只有什么？”他声音低沉得可怕，每一个字都像是从冰窖里捞出来，带着不容置疑的审问意味，“说下去。

    心里只有什么？只有谁？！” 吴灼被他突如其来的逼问吓得脸色惨白，下意识地后退，脊背却重重撞在冰冷的门板上，退无可退。

    她慌乱地摇头，嘴唇颤抖着，却一个字也说不出来。

     “说！”吴道时猛地抬手，重重一掌拍在她耳侧的门板上，发出“砰”的一声巨响，震得门板都在颤抖！这突如其来的巨响和逼近的威压，彻底击溃了吴灼最后的心理防线。

     “沉先生！是沉先生！我心里只有沉先生！可以了吗？！”她被巨大的恐惧和压迫感逼得几乎崩溃，带着哭腔嘶喊出来，声音尖锐而破碎，仿佛用尽了全身的力气。

     这个名字脱口而出的瞬间，整个房间的空气仿佛都凝固了！ 吴道时的手臂依旧撑在门上，将她困在方寸之间。

    他听到那个名字，脸上的血色似乎在瞬间褪尽，眼神变得深不见底，里面翻涌着极其复杂的情绪——有一种“果然如此”的冰冷彻骨，有一种被证实后的暴怒，还有一种难以言喻的、深切的失望与痛楚。

     他死死地盯着她，看了她足足有好几秒，那目光仿佛要将她彻底看穿、碾碎。

     然后，他极其缓慢地向后退开一步，动作带着一种刻意控制的、冰冷的优雅。

     “沉、墨、舟？”他重复着这个名字，声音低沉而平稳，却每个字都像冰珠落地，带着刺骨的寒意和一种居高临下的审视，“你的国文老师。

    贝满女中的…沉先生。

    ” 他微微偏头，目光锐利如手术刀，仿佛在剖析一个极其荒谬又可悲的命题：“??我很好奇，灼灼。

    ??”他的声音依旧保持着可怕的平静，却蕴含着巨大的、令人窒息的压迫感，“??你是在北平最好的教会女中，受着中西合璧的精英教育长大的。

    你所见的世面，所接触的圈子，所被赋予的…身份和眼界…??” 他顿了顿，语气中带着一种极致的、冰冷的讽刺：“??最终，就是让你将一颗心，如此轻易地、毫无保留地…系在了一位…与你的人生轨迹本该毫无交集、仅仅在学识上对你有所启迪的…教书先生身上？??” “??这就是你理解的‘自由’？这就是你追求的‘新思想’？跨越你本应恪守的界限，去仰慕一个…永远不可能、也不应该与你站在同一层面的人？??”他的话语构筑了一道冰冷而森严的阶级与身份壁垒，将沉墨舟彻底隔绝在另一个世界。

     “??贝满教会你平等博爱，是让你如此…滥用你的同情和仰慕之心吗？??”他的声音陡然更冷，“??‘慕恋师长’…灼灼，这四个字背后意味着什么，它可能带来的非议和后果，你那双只读过风花雪月的眼睛，究竟看清楚了没有？！??” 他的质问，如同冰冷的潮水，一层层淹没了吴灼，没有咆哮，却比任何怒吼都更让她感到刺骨的寒冷和羞耻。

    他精准地打击了她最在意的地方——她的教育、她的身份、她的名誉，以及这份感情在世俗眼中注定不堪的结局。

     “不是的！不是你想的那样！”吴灼被他这番冰冷刻薄的剖析刺得浑身发抖，泪水汹涌而出，徒劳地反驳，“沉先生他…他不是…我和他之间什么都没有！只是…精神的…” “精神的？”吴道时打断她，唇角勾起一丝极淡却无比冰冷的弧度，那弧度里充满了不屑与嘲讽，“??精神的仰慕？多么…高尚而虚无的理由。

    ??”他向前逼近一步，目光如炬，仿佛要烧穿她所有的辩解，“??那我问你，这份‘精神的’寄托，知不知道你怕黑？知不知道你生病时谁整夜不睡守着你？知不知道你第一次握笔写字，是谁手把手教你的？??” 他的声音依旧压抑着，但那份压抑下的汹涌暗流却更加骇人：“??从小到大，守着你护着你，为你遮风挡雨，为你铺平道路，让你能安然坐在窗明几净的教室里谈论‘精神’的人…是我！不是他！??” “??他凭什么？！??”最后这几个字，他几乎是咬着牙根挤出来的，声音低沉嘶哑，充满了无法理解的不甘和一种被深深刺伤的愤怒，那层冰冷的伪装终于裂开了一道缝隙，露出了底下汹涌的、黑暗的潮汐，“??他为你做过什么？值得你‘心里只有’他？！啊？！??” 这一刻，他不再是那个冷静自持、运筹帷幄的军统处长，而是一个被嫉妒冲昏了头脑、口不择言的男人。

     吴灼被他这突如其来的、压抑着巨大痛苦的爆发吓得彻底懵了，看着他眼中那从未见过的、混合着愤怒、失望和某种她无法理解的深切痛楚的眼神，她连哭都忘了，只是惊恐地、难以置信地望着他，大脑一片混乱，无法理清这过于复杂汹涌的情绪。

     吴道时似乎也意识到自己的失态，他猛地吸了一口气，硬生生将后续所有更激烈的话语压了回去。

    他转开视线，下颌线紧绷得如同刀锋，胸口微微起伏，显然在极力平复那几乎失控的情绪。

     门被轻轻合上，隔绝了他离去的身影，也仿佛将方才那场惊心动魄的对峙、以及他最后那句石破天惊的质问，都封存在了这个雨夜。

     房间里她顺着门板滑坐在地上，将脸深深埋入膝盖。

    唇上被兄长用力擦拭过的地方依旧火辣辣地疼，而心底，除了惊恐、委屈和巨大的混乱，她只觉心乱如麻。

    而那个被她脱口而出的名字，此刻仿佛带着灼人的温度，烫得她心口发慌。

     夜，还很长。

    而雨，似乎永不会停。