个画面在我脑中出现的同时，空旷的地面上铺开了草坪，草坪前长出长凳，两片灰黑的人影模模糊糊地浮现，落在长凳上。

    人影没有五官，也许是因为我实在想不起那些老人的长相。

     我花了一点时间弄清楚当前的状况：这是我打开某扇门之后看到的东西，不是真实存在的，所以现在我应该还在书里。

    我低头看了看手掌，回声的蛋壳几乎全部碎了，但那层膜还牢牢地包裹着里面的东西，像个柔软的灌满水的鱼鳔。

    我小心地把它放回口袋，朝前走去。

    每走一步，身边的空地上就多出一些什么来，我记忆中的画面也逐渐变得清晰。

    掉了漆的秋千，斑驳破旧的水池，水池旁落满灰尘的杂物堆……这些东西一一出现了。

    有些古怪的玩意我一时叫不出名字，但只要视线多停留一会儿，那个词语就会从口中冒出：自行车，篮球架，水泥球台，消防栓…… 我径直走到墓碑似的房子跟前，灰色的墙面融化了，露出一个方方正正的入口。

    我探头朝里望去，有一列同样方正的楼梯盘旋而上。

     ——我曾经到过这里，曾经不知道多少次在这楼梯上下来去。

    大脑或许忘记了，但身体还记得清清楚楚。

    我光着一只脚，踩着楼梯一级一级往上走，松散零碎的回忆像灰尘落在我肩上。

    走到某一层的时候，脚步自动停下了，停在楼梯的转角平台前。

     这是个开放的休息平台，空间不大，只够放得下两把椅子；中间开了一扇很大的窗，但没装玻璃，窗台的高度大约到我的腰。

    我的视线在窗台上停留了一会儿，原本光洁的水泥面绽开裂纹，漆皮也跟着剥落，变成我记忆中的样子。

     只是在我模糊的印象中，这窗台应该差不多和我一样高，我要踮起脚来才能看到楼下的空地——这是不是说明，我上一次站在这里的时候，还是个小孩儿？ 那个和窗台一样高的我，站在这里的时候，是在干什么呢？ 思考暂停的刹那，一束阳光从阴云沉沉的天幕落下，穿过云层，穿过窗洞，落在我面前的平台上。

    地面化开一方金色，细小的尘埃在空气中漂浮。

    它