一阵浪朝他涌来，李思为忽然感觉身后多了一只手，抵住了他即将下沉的腰。

     “游不动不要勉强，我背着你。

    ” 夕阳赤红的光线下，俞川的声音响起。

     溪流不断向前，李思为趴在俞川的背上，浮力让他贴近俞川的后背又远离。

    手臂触碰又分开，脉搏和水流一样晃得人心神不宁。

     - 漫长的夏季，除了偶尔在白天见面，俞川有时也会不请自来。

    李思为摸不清他过来的频率。

     后来，他便给了俞川一把家里的钥匙。

     俞川来时通常天色已晚，大多在晚上十点以后。

    有时候他穿着很旧的t恤，挂着满身的汗，看起来像是刚刚打完工下班。

    有时又穿着球衣球鞋，披着一条毛巾，可能是去野球场打完球回来。

     李思为很少问，俞川也不主动说。

     但两个人形成了某种默契，俞川进门后会自己去冰箱找一瓶水喝。

    李思为听到声音，会起床去厨房开灶替他煮碗面。

    俞川洗完澡出来正好能吃上一碗热腾腾的汤面。

     筒子楼的小房子隔音很差。

    洗澡的声音，吃饭的声音，李轻轻看动画片的声音总是混在一起，撕扯不开。

     俞川开门时总是风尘仆仆，表情冷冽。

    那时候李思为总觉得，俞川是那个总对生活端着枪的人。

     他来留宿的日子，一般都睡在客厅的小沙发上。

    十八岁有余的俞川，已经有了接近一米八五的身高，短短的沙发已经放不下他的长腿。

    李思为常看到他窝着脖子蜷缩在沙发垫上，把叠好的t恤当做枕头。

     俞川来得晚，走得早，两人一晚上也说不上什么话，最多一起看一部电影。

    第二日的清晨，李思为再次推开卧室的门时，客厅便已经空了。

     很奇怪的是，从此开始，在这间昏暗潮湿的小屋子里，李思为常常感到