处理尸体，艾波抿嘴发出绵长但小声的尖叫，类似于女性看到可爱事物无法抑制的激动。

    这让迈克尔无法理解。

     他握着女孩的手，观看黑白世界里的虚假故事。

    电影院外阳光明媚，电影里却演绎着怀疑与错过的爱情。

     电影漫长又短暂，前方的老绅士小声背诵台词，边上的妇女为缠绵悱恻的剧情轻声啜泣，走道里小孩嬉笑……嘈杂的环境，奇怪的意大利语配音，观影体验并不好，迈克尔却希望一直坐在这里，直到永远。

     * 回程，依旧加洛开车。

    临行前，艾波又和萨尔瓦托交代了几句：“你不愿意来的消息是阿尔弗雷德先生拜托菲利普告诉我的，他对你的期望很高。

    ” “这是一次极好的机会，对申请佛罗伦萨或是米兰的艺术学院非常有用。

    ” “没有物质的爱情就是一盘散沙。

    ” 香槟色的小轿车发动，她向后看去，蓝天下的小小电影院，少年如凝固的雕塑，一动不动。

     身旁，迈克尔扯开衣领，摇下车窗，漫不经心地点燃一支烟。

     艾波洛妮亚觉得有必要向迈克尔解释一番。

     “托托的父亲牺牲在北非战场，母亲独自抚养他和妹妹。

    十岁的他就已经非常喜欢电影了，每天都偷跑到天堂电影院。

    老放映员阿尔弗雷德没有孩子，一来二往，两人熟识，收他做了学徒。

    ” “七年前的大火让阿尔弗雷德双目失明，托托接了他的班。

    ”矮个子的小男孩一丝不苟地工作，满心满眼对电影热忱的爱，艾波笑起来，她想起了一些回忆，“战事最紧张的那几年，城镇戒严，一切娱乐活动停摆。

    我们就偷偷请了他们到山里放电影。

    ” 月明星稀的夜，山谷内的营地，竹竿支起白布，大家轮流踩着发电机，欢笑充盈在天地。