邱子城小时候的记忆，有一部分永远尘封在灰色的玻璃里。

     那是一层模糊、扭曲的回忆，像被水泡过的相纸，颜色泛白、轮廓扭曲，但气味与声音却永远清晰得令人作呕。

     那是他八岁那年，一个雷雨交加的午后。

     天空像破裂的兽皮，雷声轰鸣，雨水在窗外拍打得像谁在哭。

    父亲出门赴宴，母亲说头痛，在房里休息。

    他抱着最爱的那本故事书，想请她唸给他听。

     于是，他轻手轻脚地推开了那扇门。

     那扇门，是他人生中无法再关上的裂缝。

     他永远记得，那道门后的空气是温热的，湿濡的，混杂着汗味与呻吟的甜腻味道。

     母亲身上的丝绸睡衣凌乱如被撕碎的玫瑰，而压在她身上的男人——不是父亲，而是她的亲弟弟。

     她的亲弟弟，他的舅舅。

     母亲脸上挂着红潮，眼神迷离，指甲抓紧那男人的背，嘴里喘息着，叫的却不是丈夫的名字，而是——她弟弟的乳名。

     「阿楠...慢点...会被孩子听见...」 「哈...啊啊...」 「子城不会来…放心…」男人咬了口女人的胸脯，猛烈的肏着自己的母亲。

     肉体的拍打声，让邱子城一度作呕。

     一声又一声的吟叫刺入他的耳膜。

     那一瞬间，小小的邱子城没有哭，也没有喊。

    他只是站在门口，一动不动。

    彷彿整个人被雷声冻结了。

     过了几秒，他才慢慢地、轻轻地关上门，像是在关上一本他不该读的禁书。

    然后转身，走回自己的房间，钻进衣柜，把自己关进黑暗里，一个字也没说。

     那天晚上，他发高烧到四十度。

    躺在病床上昏迷时，梦里全是母亲低喘的声音、那张潮红的脸，还有那双赤裸纠缠的手臂。

     从那之后，他的灵魂便出现了一条细长的裂缝。

     他不再相信「亲情」，更不相信什么「伦理」。

     他不敢问母亲，不敢把那个午后说出口，但他偷偷翻出家中的相册，一张张对照父亲与自己的五官。

    眼睛、鼻樑、下颚线条——他和父亲，几乎是复製黏贴。

     他终于松了一口气。

     至少自己，不是乱伦的产物。

     但他的弟弟——邱子渊，不一样。

     那孩子的五官，有母亲的眉眼，有舅舅的嘴角，甚至他偷毛发，邱子渊血液与父亲不合。

     弟弟从小对他很好。

    抢到糖果会先递给他，考试考不好时会主动帮他顶罪，被欺负时第一个站出来保护他。

     可邱子城每次与弟弟对视，心中都会升起一股难以名状的厌恶与隔阂。

    那不是仇恨，也不是嫉妒，而是一