天是个阴冷的雨天。

     那天杨乘泯突然就像怎么都醒不过来，突然就像怎么都思考不了。

    那天突然就降温了，不给人一点反应地降温。

     杨乘泯只盖了一条很薄的毛毯，躺在床上，上面还有陈牧成的味道。

    整个人陷在这种味道里，像陷进一种僵硬麻木的肢体状态，动不了，也说不出话。

     于是他清楚听到陈牧成这个房间看一遍那个房间走几步的脚步，这件东西装进去那件东西拿出来的动静，以及最后，他站在杨乘泯门前，声音无助，甚至仔细去听，还有几分嘶哑细碎的哭腔。

     他说，他的爸爸要送他出国了，他该去读书了。

     他说，他告诉他他去哪里读书，他以后能来看一看他吗。

     他还说，他不会换手机号的，只要他给他打电话，他就会回来的。

     他最后说，一定要给他打啊，他不给他打，他是不敢想他的。

     杨乘泯其实一直不明白这最后一句话是什么意思，杨乘泯也一直不是很害怕，因为陈牧成手里有杨乘泯给他的钥匙，有杨乘泯带给他的定位手表，杨乘泯一直不是很害怕和陈牧成从一个国家到另一个国家分开的那点距离。

     直到后来某一个夜深人静的晚上，杨乘泯在家里一个不起眼的柜子里看到那把钥匙，那块儿手表，原封不动地，安静落了一层薄薄的灰。

     杨乘泯感受到那种窒息的感觉应该是他的心跳停了两秒，他屏着气拨出那几个数字，听到那个号码的所持人不再是陈牧成，杨乘泯的手突然就在半空中滑下去。

     他意识到，他和他分开了。

     杨乘泯不是没做过努力的，但那太晚了，杨乘泯真真正正彻彻底底挖开表面让他分不清让他搞不懂的东西明白他那份感情究竟是什么时陈牧成已经走了，已经走得很久很远了。

     在