粗糙的羊皮纸信封，带着风沙和远方萧瑟的气息，静静躺在冰冷的黑铁案几上。

    送信人，一个裹在灰扑扑斗篷里的瘦小汉子，面如死灰，连呼吸都轻得几乎断绝。

    他不敢看古星河的眼睛，只是深深垂着头，将身子缩成一团，仿佛想把自己嵌进冰冷的石板地里。

    他双手捧着一个更小、更陈旧的纸包，上面残留着一点早已干涸发暗、宛如泪痕的痕迹。

     “将军……长……长公主让……让送来的……”汉子声音抖得不成样子，每一个字都像从齿缝里艰难地挤出来，“是……是雪柠姑娘……最后……最后……” “最后”两个字终于耗尽了他所有的力气，他膝盖一软，重重跪倒，额头抵着冰冷的地面，肩膀剧烈地抽动，压抑的呜咽在空旷冰冷的军机堂内闷闷地回荡。

     案几后的身影，像一尊早已凝固的玄铁雕像。

    古星河的手指搭在冰冷的桌沿，指节因用力而泛出青白色。

    他的目光越过跪伏在地的信使，死死钉在那小小的纸包上。

    那上面的暗红，像一根烧红的针，狠狠刺进他眼底深处。

    镇北城凛冽的风，透过厚重的石窗缝隙钻进来，带着塞外特有的、能割裂皮肤的寒意，吹动了他额前几缕散落的黑发，也卷起那羊皮信封的一角，发出沙沙的轻响，如同鬼魂的低语。

     死寂。

    整个军机堂只剩下那压抑的呜咽和窗外呜咽的风声。

     许久，久到地上的人几乎以为自己要在这无边的死寂中窒息。

    一只骨节分明、带着薄茧的手，缓缓伸了过去。

    动作很慢，仿佛每一个关节都在承受着千钧之重，带着一种近乎凝固的迟滞。

    指尖触碰到那小小的纸包时，冰凉的触感瞬间传遍全身。

     他拿起它，很轻。

    轻得像一片羽毛，却又重得让他几乎拿不稳。

     他挥了挥手，动作疲惫而僵硬。

    跪着的汉子如蒙大赦，几乎是连滚爬爬地退了出去，沉重的木门在他身后合拢，隔绝了外面的一切声响。

    偌大的军机堂彻底陷入一种令人窒息的死寂。

     古星河低下头，看着手中的纸包。

    指尖能清晰地感受到里面折叠的纸张边缘。

    他小心地拆开外面一层早已失去韧性的粗糙纸张，里面是一封折叠得整整齐齐的信笺，用的是宫中才有的细腻云纹笺。

    信笺下，压着几页更小的、边缘毛糙的纸片，像是从什么簿子上匆匆撕下来的。

     他先展开了那封信。

    熟悉的、娟秀又带着点倔强棱角的字迹，瞬间灼痛了他的眼睛。

     “哥，当你看到这信的时候，雪柠大概已经走啦。

    ”开篇第一句，就带着一种残忍的平静。

     “别难过，也别生气。

    哥，真的，我其实……没那么害怕了。

    就是……就是有点想你。

    想镇北城的风，想城墙上被夕阳烤得暖暖的石头，想阿骨烤的硬邦邦的饼，想红绡姐姐给我梳头时笨手笨脚的样子……还想你板着脸，却又偷偷给我塞糖的样子。

    ” 字迹在这里停顿了一下，留下一个小小的墨点，仿佛一滴凝固的泪。

     “哥，天启城很大，很漂亮，金灿灿的，晃得人眼睛疼。

    可这里一点都不好玩。

    冷，骨头缝里都冷。

    他们……都不喜欢我。

    他们看我的眼神，像看一件不该出现在这里的破烂玩意儿。

    ” “有个很凶的嬷嬷，总骂我。

    她说我是‘野种’，说我们镇北城的人都是‘不服王化的蛮子’。

    哥，我知道我不是野种！你是天下最厉害的人！你是鬼谷先生的弟子！你是守住镇北城的英雄！我……我只是……想回家……” “哥，他们打我的时候，我就数窗外的梧桐叶子。

    一片，两片……数着数着，好像就没那么疼了。

    数到一百片，我就偷偷在心里喊一声‘哥’。

    好像……好像你就在外面看着我一样……” 信笺在古星河手中开始难以抑制地颤抖。

    那娟秀的字迹仿佛化作了滚烫的烙铁，每一个笔画都在灼烧他的掌心，烧穿他的皮肉，一直烫进骨髓深处。

    他的呼吸变得粗重而艰难，每一次吸气都像在吞咽带刺的冰渣，每一次呼气都带着胸腔深处沉闷的、濒死的回音。

    一股腥甜的铁锈味在喉咙深处弥漫开来，又被他死死地压了下去。

    他死死咬着牙关，下颚绷紧的线条锐利得像要割裂空气。

    鬼谷传人的傲骨，镇北城主的威仪，此刻都成了囚禁滔天巨浪的脆弱堤坝。

     他颤抖着，拿起那几页撕下来的小纸片。

    上面的字迹更加潦草、稚嫩，甚至有些歪歪扭扭，是更早些时候的零星记录。

     “11月23日阴。

    手指好痛，嬷嬷说我顶嘴，用戒尺打的。

    哥，我不怕疼，但她说哥哥是反贼，是朝廷的敌人……我咬了她一口！被她关在柴房了。

    柴房好黑，有老鼠跑过去的声音。

    哥，我不怕黑，就是……有点冷。

    ” “12月11日雨。

    窗外的梧桐叶被打掉了好多。

    那个穿黄衣服的坏蛋又来了，他看我的眼神……像曲红绡姐姐说的，山里的饿狼。

    他摸我的脸，我吐了他口水。

    他又打我了……嬷嬷也在旁边骂。

    哥，我记住他的脸了！等我出去了，一定要学哥哥的剑法！打回去！” 本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！ “12月20日雪。

    好大的雪啊，白茫茫的，盖住了天启城。

    他们说我病了，不给我炭火。

    我裹着薄被子，看着窗外的雪。

    哥，镇北城的雪更大吧？你守城的时候，是不是也这么冷？我偷偷藏了一小块你给我的糖，一直没舍得吃。

    舔了一下，真甜……好像没那么冷了。

    ” 纸片上的字迹越来越凌乱，笔划虚弱地颤抖着，仿佛书写者已耗尽了最后一丝气力。

    其中一页的顶端，被撕扯得参差不齐，边缘还沾着几抹刺目的、早已干涸发黑的血渍。

    那血痕，像一把生锈的钝刀，反复割锯着古星河早已麻木的神经。

     他的目光死死锁在信笺的最后几行。

    那字迹不再是娟秀，而是扭曲