明亮整洁一尘不染的客厅，在光线照不到的地方，房子的角落却始终放着一张沙发，在这张沙发上经常上演着哥哥安抚妹妹的戏码，两个人总是黏黏糊糊地靠在一起，什么也不做，紧紧相拥，肌肤赤热相贴，每到这时候，阿芝才会觉得哥哥会一直陪着她，哥哥是爱她的，任何人、任何事都不能将他们分开。

     ——序 我是裴临川的妹妹，裴芝，我比哥哥小三岁。

     在我十三岁的那年，我们一家四口出去游玩，很糟糕的一件事，幸运之神并没有眷顾我们，我们的车被高速上的大货车倾翻压倒，我和哥哥二人因为坐在后座，逃过了一劫，但是我因为遭受了双亲死亡的重大刺激，自此，我再也不想开口说话。

     哥哥带我去看过医生，说我是心理问题。

     好吧，其实我骗了哥哥，也骗了那个心理医生，哥哥一直以为是车祸在身体上留下来的后遗症。

     我们兄妹二人便相依为命，靠着父母留下的遗产和补偿，苟活在这个破烂没有光亮的世界里。

     自从看见她们惨死在我面前，我做了很长一段时间那样的梦，在梦里，我的喉咙紧张到抽搐，发不出任何声音，心脏狂跳。

     爸爸妈妈为车祸付出了生命，我想这是对我的惩罚，于是我闭上了嘴，不想说话，那些隐藏在心中的各种怨念像雪球一样越滚越大，堆砌成一个一个巨大的墙壁，将我的嘴、我的心围住、堵住。

     只要我不说话，那些不好的想法也就不会宣泄出来。

     我死死地憋着，已经忘记了我原本是可以说话的。

     即使这样会让哥哥难过，会增加哥哥的负担，但哥哥一定不会生气的。

     因