陆淮烬轻轻推开房间门的时候，温隐鹤依然睡在那一块熟悉的凹陷里，背对着门，陷在枕头堆叠的阴影里。

     薄被下的身体几乎没有起伏，只有凌乱的黑发泼洒在枕头上，好像比上个月又长长了一点，似乎是他身上唯一看得见的生机。

     陆淮烬一如既往地端着脸盆走进来，坐在男人的床边，将男人扶靠在竖起的枕头上，亲手给男人刷牙洗脸，给他喂早餐。

     像在照顾一个没有自理能力的婴孩，又像在跟一个没有灵魂的洋娃娃玩过家家的游戏。

     男人的皮肤久不见阳光的苍白，五官线条像是被精工细琢过，如大理石雕像般精致而完美，浓密如鸦羽的长睫微垂，萦绕着摄人心魄的美丽。

     那对眼珠大而幽黑，如同两枚精心打磨过的黑曜石，光洁得过分，眼神里却没有一丝波澜起伏。

     阳光透过落地窗倾斜进来，却穿不透男人双眼的空茫。

     如若不是还有呼吸，当真像一个空壳玩偶。

     温隐鹤偶尔会机械地吞咽几口，更多时候只是嘴唇紧闭，眼神空洞地望着虚空中的某一点，仿佛灵魂早已游离于这具躯壳之外。

     这样的状态温隐鹤已经持续一个月了。

     陆淮烬熟练地用毛巾帮男人擦干净嘴角，亲了亲他的脸，温声问：“怎么了？是不合口味吗？” 温隐鹤理所当然不会有任何回应。

     他不理解，为什么这个人总是要锲而不舍地询问他的口味，就好像他能正常回答一样，实际上，他早已失去了味觉，根本尝不出任何味道。

     吃完早餐，陆淮烬又端来一杯温水，小心地掰开温隐鹤的唇，把药片和水喂进去，然后托着他的下颌，确认男人喉咙处微弱的吞咽动作。

     有时候药片会粘在舌根，令温隐鹤本能地皱眉干呕，陆淮烬便手忙脚乱地帮他擦拭。

     温隐鹤幽黑木然的眼睛直勾勾地盯着那个英俊而矜贵的男人毫不嫌弃地清理着他的污秽，见他望过来，也不过勾唇一笑，凑上来温柔地亲吻他翕动的睫毛。

     看不懂，也不理解。

     白天是很容易熬过去的，只要睁着眼睛，一动不动地呼吸就好。

     最难熬的是夜晚。

     他和那个男人是睡在一起的，他知道男人睡眠很浅，他的呼吸很不安稳，男人不可能睡着。

     胸口仿佛被无形的巨石死死压住，连最简单的呼吸都变得艰难而短促，需要刻意用力才能勉强将一点稀薄的空气吸入肺里。

     嘴里泛着恶心，焦虑和恐惧在胃里翻搅，寒意如影随形地从骨头缝里丝丝缕缕地渗出来，即使