方欣回到酒店房间，门在身后轻轻合上，隔绝了走廊的灯光与声响。

    她背靠着冰凉的门板，并没有立刻开灯，任由窗外透进来的、影视基地稀疏的霓虹光影将室内切割出模糊的轮廓。

    空气中还残留着白天化妆品的香气和一丝极淡的、属于她自己的护肤品味道。

     黑暗中，她的感官似乎变得格外敏锐。

    指尖仿佛还残留着糖水碗的温热，耳畔似乎还回响着霍一那把略显清冷、但偶尔会因为斟酌词句而放缓放软的嗓音。

    还有最后那句小声却清晰的“欣姐”。

     她无声地笑了笑，一种混合着疲惫、满足和某种难以言喻的兴奋感的情绪在胸腔里缓缓流淌。

    今晚，似乎又靠近了一点点。

     她不是初出茅庐了。

    在娱乐圈这个浮华又残酷的名利场里浸淫二十多年，她见识过太多人和事，早已练就了一身察言观色、审时度势的本领。

    什么样的眼神是欣赏，什么样的靠近是别有用心，什么样的示好是明码标价，她不敢说百分百看透，但总能嗅出个七八分。

     从接到《昭夜行》女主角邀约的那一刻起，方欣心里就清楚，这绝不仅仅是因为她的演技——虽然她对自己的业务能力有自信，但娱乐圈最不缺的就是有实力又年轻的演员。

    一个如此重量级的大IP，一个背景深厚、手握绝对话语权的年轻编剧，点名要一个年纪偏大、近几年有些过气的港星来挑大梁？这本身就是一个强烈的信号。

     起初，她和其他可能得知消息的人想法差不多——这位霍编剧，恐怕是别有企图。

    或许是看中了她的“港星”身份作为噱头，或许是想借她过去的名气炒作，又或者……是最俗套的那种，年轻权贵想玩点“养成”或“收藏”的游戏。

    经纪人阿May的叮嘱“氹好霍小姐”，不过是印证了这种圈内常见的潜规则猜想。

     她做好了心理准备。

    只要不过分，只要在能接受的底线之内，为了这个可能是演艺生涯最后高峰的机会，她愿意付出相应的代价。

    她不是没有底线，只是深知机会的珍贵和现实的残酷。

     然而，进组之后，霍一的所作所为，却完全超出了她的预期。

     霍一很专业，甚至可说是苛刻。

    她对剧本的要求极高，对拍摄细节抠得很细，在现场时总是神情严肃，目光锐利，任何一点表演上的瑕疵或技术上的失误都逃不过她的眼睛。

    她说话直接，有时甚至显得有些不留情面，但永远对事不对人，指出问题的同时，往往能给出精准的修改意见或方向。

     更重要的是，方欣敏锐地察觉到，霍一在对待她时，那种小心翼翼维护的“距离感”。

     这种距离感并非冷漠或轻视，相反，是一种近乎过度的“尊重”和“避嫌”。

     比如讨论剧本时，霍一总是会选择在开放的会议室或者有其他工作人员在场的地方，绝不会单独约在酒店房间这种私密空间。

    即便偶尔在休息室碰上，霍一也会保持足够的身体距离，绝不会借着指导戏份的机会进行不必要的肢体接触——这在剧组里实在太常见了，有些导演或制片人，甚至只是有点权力的工作人员，都会有意无意地揩油，尤其是对女演员。

     方欣记得有一次，一场情绪爆发戏她总是找不到感觉，NG了几次。

    导演有点着急，说话语气重了些。

    霍一当时就在旁边看着，她没说什么，只是等导演说完后，走过来，用平静的语气重新给她讲了一遍那场戏的核心情绪和动机转折点，甚至还亲自示范了几个关键的肢体动作——但她示范时，是隔着一步多的距离，完全没有触碰到她分毫。

     还有一次，她穿着有些厚重的戏服，行动不便，助理一时没跟上，她差点被脚下的电线绊倒。

    是霍一眼疾手快扶了她一把，但几乎是碰到她手臂的瞬间就立刻松开，只确认她站稳后便退后一步，语气平淡地问：“没事吧？”那动作快得甚至带点仓促，仿佛碰到的是什么烫手的东西。

     这种种迹象，开始让方欣感到困惑。

     如果霍一真的像经纪人暗示的那样，对她有“那种”意思，那这些回避和疏离又算什么？欲擒故纵？似乎又不像。

    霍一的眼神大多时候是清澈而专注的，看着监控屏或者剧本时