文艺圈说大不大，说小不小。
一个新晋崛起的、背景神秘的内地编剧，与本地粤剧界知名人物过往甚密，这样的消息总是传得很快。
起初只是小范围的窃窃私语，随着霍一出现在齐雁声剧团的频率越来越高，甚至偶尔会被狗仔拍到两人一同出入茶餐厅或私房菜馆，风声便渐渐漾了开去。
大多数人对此抱持着一种谨慎的好奇。
霍一凭借《昭夜行》在香港声名鹊起，但圈内人更津津乐道的是她背后若隐若现的惊人能量。
此前与本地资方的一次不大不小的冲突，对方来势汹汹，最后却悄无声息地偃旗息鼓，甚至主动释出善意。
这样一个人，突然如此密集地接触齐雁声，所为何事？
猜测多种多样。
新戏？投资？抑或是某种更私人的交谊？鉴于两人年龄、背景、领域的巨大差异，后者似乎最不可能。
齐雁声对此并非毫无察觉。
她在这个圈子里浸淫了大半生，见惯了风浪，也早已练就了一身长袖善舞、滴水不漏的本事。
她习惯性地维持着一种恰到好处的亲切与距离感，对谁都笑容可掬，却又极少与人真正交心。
对于霍一的接近，她起初也抱着类似的审慎。
霍一第一次通过正式渠道联系她时，她确实有些意外。
《玄都手札》的剧本大纲和部分章节被恭敬地送呈到她面前，附带着霍一工作室极其专业的合作意向书。
出于礼貌，她仔细阅读了。
这一读，却读出了几分不寻常的意味。
故事是好的，架构宏大，古今交织，笔触间有一种罕见的、深沉的哀戚。
尤其是古代部分……齐雁声合上剧本，指尖在“令狐喜”三个字上停留了片刻。
这个名字，勾起了她一些遥远的回忆。
十多年前，《金牌冰人》里的那个女官媒，历尽艰辛，最终收获了美满爱情。
可这个剧本里的令狐喜，似乎……更为复杂，也更为沉重。
更让她留意的是霍一这个人。
三次邀约，霍一亲自来了两次，都是只身前来，态度诚恳。
然而齐雁声是见过多人场合下的她，年轻得过分，也冷静得过分，话不多，大多数时候是聆听，偶尔开口，却总能切中要害，语气平淡却自带一种不容置疑的分量。
那不是虚张声势的强势，而是一种从小浸淫在权力核心、习惯于发号施令和解决问题的人才会有的笃定和直接。
这与她私下拜访时、略带笨拙和莽撞的样子截然不同。
齐雁声婉拒了两次。
她的理由充分且真诚：粤剧团演出任务繁重，多年未涉足电视剧拍摄，精力恐有不逮。
她以为事情会就此打住。
没想到霍一很快又提出了第三次会面，这次只带了一位助理，地点约在齐雁声排练结束后剧团附近的一家安静咖啡馆。
这次，霍一没有过多谈论项目本身，反而聊起了粤剧。
她从齐雁声早年演的《帝女花》《紫钗记》聊起，谈到文武生的身段做功，谈到唱腔的流派演变，虽谈不上多么精深，但显然做过功课，并非浮于表面的恭维。
她甚至能用略显生硬、发音却意外的标准的粤语，磕磕绊绊地念出几句经典的戏文。
“齐老师，”那时她还恭敬地使用着敬称，“我写李悟的时候，脑子里时常想起您在《楼台会》里演的梁山伯，那种书生式的儒雅和隐忍下的激烈……还有您踩跷的功架，那种介于虚实之间的力度和美态，我觉得和李悟这个人物有某种精神上的共通之处。
”
齐雁声有些惊讶了。
她扮演的梁山伯已是近二十年前的事，那时的技巧尚显青涩，却充满了年轻演员特有的真挚。
很少有人会绕过她后期更多成熟代表作，特意提起那个阶段。
霍一的观察角度独特且切入肌理，让她不得不对这个年轻编剧刮目相看。
她们从戏聊到人，从唐朝的风俗聊到现代人的情感困境。
齐雁声发现，褪去那层冷硬的外壳，霍一的知识储备和艺术感知力惊人地深厚和敏锐。
她开始理解为什么这个年轻人能写出《昭夜行》和《玄都手札》这样的本子。
然而，她依然没有立刻答应。
多年的职业生涯让她养成了谨慎的习惯，尤其是面对一个背景如此特殊、行事风格又如此迥异的合作者。
真正的转折点在霍一第四次来访。
那天下着小雨，霍一没有预约，直接来了剧团。
齐雁声刚从排练场下来，一身汗，穿着宽松的练功服，脸上还带着未卸尽的油彩。
看到站在走廊窗边、望着外面雨幕的霍一时，她愣了一下。
霍一转过头，雨水打湿了她额前的几缕挑染长发，眼神却清亮逼人。
“齐老师，抱歉冒昧来访。
我刚从北京回来，看了一场小剧场话剧，里面有一段关于‘梦与真实’的独白，我一下子就想到了《玄都手札》，想到了李悟和令狐喜。
我觉得……那段表演的方式，或许对您理解李悟这个角色有启发。
”她说着，从随身包里拿出一个平板电脑，调出偷偷录下的片段——她知道这不合规矩，但她不在乎——递到齐雁声面前。
那一刻，齐雁声看着眼前这个被雨淋得有些狼狈、却眼神灼灼的年轻人，心里某根弦被轻轻拨动了。
她看到的不是一个高高在上的特权子弟，而是一个为作品痴狂、愿意放下身段去捕捉一丝灵感的纯粹创作者。
这种热忱，她懂。
她接过了平板电脑。
之后的事情便顺理成章起来。
她终于点头，接下了令狐喜