一点油水不放，拿炭火成夜烘烤。
烘烤时每隔一段时间依次放入上等烤肉的香料，先去腥再增味，里里外外烤得干干的拿出来，撕开一块能瞧见肉连着薄纸一样的筋，第一口是肉香，第二口是香料一层一层在牙关里递进的气味儿，一小块就够嚼好一会儿。
林烟打那时起爱上了红州的肉干，举凡出门，必要在随身行囊里带几袋子打打牙祭。
他不仅自己带，还时不时爱往阮玉山包袱里塞几包。
阮玉山的行李袋经由府里最好的绣娘缝制，面料一等一，绣工一等一，隔层多，又各有大小，从外看形状简单，实则内里别有洞天，穿的用的基本不缺。
他把那一袋子肉干扔到九十四怀里，以防九十四在院里打瞌睡：“醒醒精神！”
九十四打开袋子，先低头往袋子口嗅了嗅。
蝣人对关乎生死的东西有着非同寻常的敏锐感知，比如方寸之内逼近的危险，杀意，够得到的水，还有食物。
九十四闻出肉的味道，脑子还昏昏沉沉，手上先捏住一块往自己嘴里塞了一口。
“如果别人给你这些东西，”阮玉山背着手站在门口，轻声提醒道，“记得叫他自己先吃一口，以免对方下毒。
”
阮玉山是从来不屑用诸如下药的阴险手段，可九十四的提防之心却似乎有些过于淡泊了。
如果九十四再多跟世上的人打交道，那么他就会明白，很多时候能在肉里下的，并不止毒药。
阮玉山的话点到为止，多余的没有再说。
许多事情得要亲身经历才能让人长记性，九十四没有经历，说再多也无法让他记忆深刻。
阮玉山觉得，自己要下功夫的地方也不在口舌之上，只需保证九十四在经历的时候，他守在身边就好了。
“撕着吃。
”阮玉山教九十四，“小心咯到你的牙。
”
九十四装聋作哑。
肉干已经很小块了，他不理解怎么样撕着吃，也不明白为何要撕着吃。
阮玉山那些属于老爷的奇怪讲究和做派，他不打算去了解。
九十四没吃过肉干，饕餮谷的日子里他每天茹毛饮血，出了谷便进了村子，荒郊野岭的北方除了储存在地窖的白菜笋干，其他没什么可吃，不过九十四这几天也吃得十分知足。
此时乍然尝到红州风味的肉干，吃得是愈发聚精会神。
他吃东西绝不急躁，一向慢条斯理，这是他多年在饕餮谷养成的习惯——吃得慢些，以防有些小蝣人的口粮不够时，没人分一口给他们。
即便如此，他认为自己一辈子也不会把这么小的肉干撕着吃。
九十四正细细嚼着，手里的袋子被人夺过去。
他下意识还要往自己这边抢，被阮玉山一巴掌拍到手上赶开：“毛都还没长齐就会护食儿了。
”
九十四松手。
并默不作声地思索自己哪里的毛没长齐。
阮玉山将他此刻神色抬眼一扫，笑了一声，却不做解答。
“手摊开。
”阮玉山蹲在九十四跟前撕肉，把九十四的手抓过去，刚看了一眼，又故意揶揄，“哈——脏得比我还黑。
”
九十四虽然困得昏沉，但跟阮玉山呛起来来可清醒得。
他平静地接话：“巴掌要印到脸上，才看得出到底哪个黑。
”
阮玉山点着头笑：“我看你是不见黄河心不死。
”
说完抓着他的手往自己脸上摸了一把。
不仅摸，还贴着他的掌心蹭了蹭。
这一蹭还当真在那张古铜肤色的脸上留下五个黑漆漆的指印和一团污糟的阴影。
九十四：“……”
阮玉山见他无话可说，得寸进尺地把那半张擦脏的脸凑过去：“您老看得清楚？”
九十四眼一冷，蓦地抬手捧住阮玉山的脸，把另外一边也拿手掌胡乱擦得全是灰。
擦完以后阮玉山左右两边脸全都黑不溜秋，就印堂还留着原本肤色，活像个唱戏的黑脸。
他像是在九十四出手时就知道对方要干什么，也不躲，就笑着仰起脸，任九十四捧着他的脑袋搓揉。
九十四两只手的灰尘全搓他脸上了以后，阮玉山再麻利地走到晒衣杆旁边，取了今早才洗干净的抹布，去灶台浇了热水打湿回来，用湿抹布包住他的手，一点一点给他把脏东西擦下来。
“手脏了就得洗。
”阮玉山仔仔细细给他擦完手心擦手背，头也不抬，“不会洗总会叫人罢，不吭声是怎么个事儿？泥巴全吃嘴里了。
”
一边说着，一边给他换另一只手接着擦。
九十四忽然学着阮玉山的腔调哼笑一声。
这回换阮玉山莫名其妙地抬头了。
九十四扬起下巴，又朝天上看，故作傲慢：“不洗。
”
阮玉山挑眉：“不洗？”
他看他也没把手抽回去。
于是阮玉山一边给九十四擦着手，一边做出一副恭候下文的姿态。
九十四不咸不淡地继续说：“我，是邋遢鬼。
”
阮玉山擦手的动作一下子停了。
他是看出九十四很有些得理不饶人的脾气了，那一夜的口角轻易过不去。
阮玉山干脆骑驴下坡，点点头：“我是万人嫌。
”
九十四垂下眼睥他。
阮玉山：“万人嫌洗邋遢鬼，谁也别嫌弃谁。
”
九十四一把抽回手。
阮玉山哂笑，嘀咕道：“老爷我还治不了你了。
”
待会儿就让小蝣人刮目相看。
他抖了抖帕子，起身丢回盆里，给自己擦完脸，再顺手把小凳子搬到九十四跟前，大剌剌地坐下，抓起九十四的手摊开放到自己膝盖上，一点一点地给九十四撕起牛肉来。
阮玉山撕肉撕得很细致，他向来是个粗活细活都上手，能文也能武的性子，早些年老太太偶尔有些馋肉干的时候，因为人老掉了牙，咬不动肉，全靠阮玉山亲手把肉干撕成细细软软指甲缝大小的肉丝才让老人家解了馋。
他撕好一些放到九十四掌心，示意道：“尝尝。
”
九十四先凑近瞅了瞅，捏起一根放到嘴里嚼了嚼，睫毛一颤。
撕好的肉干咬起来不费事儿，还能嚼到肉汁