车子再次启动，程家所在的别墅区已经能看到围墙一角。

     秦嘉守对我展现出了十足的好奇心，不停地问我问题，似乎要把他付的钱问到值回票价。

     “你今年到底几岁了？” “不知道。

    ” “哪有人不知道自己多大的？” “以前不识字，没有要记录什么的概念，纸和笔那些东西也贵。

    浑浑噩噩地过了很多年，到1950年以后，有人来给我们免费扫盲，我才有机会认字写东西。

    不像你，我记性不好，再早的就记不住了。

    ”我讲起往事，万般滋味涌上心头。

     以前写个日记都不容易，就算一笔一划地写完收起来，也免不了虫蛀鼠咬。

    搬家更是灾难，我丢了几大本日记，补都没办法补。

    哪像现在，有录音笔，有电脑，可以存在移动硬盘，也可以存在网络云盘。

     “这么说来，你也不知道你的来历？” “不知道。

    ” “也不知道为什么不会变老？” “不知道。

    ”我坦坦荡荡地说，不再隐瞒他，“我从来就是如此，在我看来，就像树能活千年，这是再正常不过的事。

    我也不能理解普通人为什么会老会死。

    就像对于你来说，过目不忘是轻轻松松的事，生来便如此，就很难理解我们这些健忘的人的痛苦。

    ” “你就没想过去探究自己的来历吗？” “以前想过，不过没有时间，也没有精力。

    比起‘我从哪儿来’这种哲学问题，‘我的生活费从哪儿来’这种问题更加实际。

    再说了，”我无奈，长吁短叹的，“就算搞明白我是谁，注定不久我就会忘掉的。

    ” 他侧过头，深深看着我：“过目不忘也不见得是一桩好事。

    ” “你知道你这种话，听起来很讨打吗？”我笑了，“别得了便宜还卖乖了。

    程小姐家到了，车停在哪