绥城的冬季日短夜长，不到七点钟，天已经彻底黑透了。

     室外冷风呼啸，哈月刚下班，左手拎着电脑包，右手拎着两份从食堂打包的盒饭快速走出厂门去赶通勤车。

     汽配厂的员工普遍三班倒，通勤车每天分六个时段往返职工宿舍与厂区之间，眼下正在一百米外的站点停靠，等待着上白班的职工下班。

     就在这段前往通勤车的路上，有一位头发花白，脊背佝偻的老妪正在逢人推销自己家今年新晒的干货。

     临近冬至，天寒地冻，人毕竟没毛，无论穿得再厚，干刺的冷意还是直往骨头缝里钻，大风天气，在室外多呆一秒钟都是受罪，很多职工连头都不抬，更别说光顾生意，摆摆手小跑着相继钻进通勤车。

     哈月也被风吹得牙齿打架，可是走过老太太的摊位，看到对方连手套都没戴，竹筐里头的干货又剩得不太多，还是驻足跺着脚取暖问她：“大娘，这东西怎么卖的？” 一听到哈月询价，大娘立刻露出一口缺东少西的牙，“便宜！姑娘，我给你便宜，你买些吧。

    ” “哎，您把这些都给我称了吧，看算多少钱合适。

    ” 大娘一听哈月要包圆儿，立刻会心对方这是在对自己施舍善意，她有些犹豫地往袋子里倒着沙棘果干，忍不住多嘴了两句：“这东西你没见过吧？不能干吃呢。

    拿回去要泡水的，炖肉放点也行，苦呢，还发涩。

    不是甜的，没放糖。

    ” 说到这儿，大娘又怕哈月临时改变主意，突然不买了，再次加快了装袋的速度，干瘪的嘴唇里发铜锣般的巨响，“但是对身体好，我们自己家都吃的，我吃，我几个孙子都吃！不骗你。

    ” 哈月笑着帮她拎起竹筐，掏出手机预备扫她胸前挂着的收款码，点头表示相信：“沙棘，我知道，我小时候咱们这儿可多了，一到九月份路边地里到处都是。

    ” 沙棘属灌木科，因为其特性是耐旱、抗风沙，可在盐碱化土地上生存，因此同沙枣，沙柳，沙蒿等植物一样，被广泛用于大西北的防风治沙工程。

     几十年前，绥城也跟着国家政策，大力实行过固土行动。

    沙棘遍布整个绥城，一到夏末，橙黄，棕红的果实在绿油油的叶子下长势喜人，还未熟透便被嘴馋的孩子们争相摘下。

     小小一串可以撸下几十颗珍珠大小的沙棘果，味酸，微苦，这东西从果皮到果核都有药用，止咳平喘，健脾开胃，可是吃多了，胃里也会反酸水。

     不过这些年，随着西北地区的沙漠化得到缓解，人们的生活条件好起来，水果种类繁多，个个汁多肉甜，也没人会在路边专门摘沙棘来吃了，渐渐地，马路上，田地里，沙棘因为城市建设规划被大批量砍伐，也变得少见起来。

     “哎呀，你知道就好。

    真的是好东西。

    就是现在的年轻人都不认了。

    我儿子明年也不叫我种了，说要把家里的沙棘砍了换成果树。

    孙媳妇又怀孩子了。

    要用钱。

    ”大娘笑着将塑料袋递给哈月，一看到她掏出手机，立刻捂住胸口的牌子，垫着脚着急地跟她说：“姑娘，你有现金吗？要是有现金的话，能不能给我现金。

    这个二维码，我不会弄，是我儿子的微信。

    ” “你要是扫这个，钱就都到他那去了……我出来一天，卖不了几个钱……” 说到最后，大娘对自己瞒着儿孙攒贴己钱的举动有点不好意思，哈月的余光里，通勤车快满员了，她没介意，赶忙关掉微信，从钱包里拿现金递给她。

     拎着五斤沙棘果干，哈月踹着皱巴巴的零钱，叼着手套，幸而赶在通勤车发车前挤上了最后一排的空座。

     将东西放在脚边，哈月吸了吸鼻子，重新戴上手套，汽车发动，她再回头，窗外大娘慢慢离去的背影很快变一处模糊的黑点，完全没办法被视线追逐。