这场白发人送黑发人的仪式。

     全部仪式办完已日落时分，该散场的早已散场。

     初秋的风带着一丝凉意，虎尾草剐蹭着她的小腿，刺痒令陈晚青蹙起眉头。

     她看着碑上程临二字，阴阳相隔，23岁正是大好年华，可他却永远停在了这年。

     他是她的大学时谈的男友，长得帅成绩也好，在校内人气很旺，不少女生在追他，当初她去活动中心看电影，手机没电加上没带零钱，而程临正巧在活动中心兼职，偷偷赊了张票，请她看了场电影，重映的《海上钢琴师》。

     他说不明白1900为什么不下船，她说1900有自己的追求。

     他说下了船才能实现理想，她说不下船才是实现理想。

     关于电影，意见不合，几分争执，互不能说服对方，但后来程临却开始追她，追了两学期，陈晚青才答应他试试。

     这段感情对她来说，谈不上多惊天动地，只能说足够温馨。

     老人抓起陈晚青的手，方言听得她云里雾里。

     程劲见她面露难色，上前一步：“奶奶说，谢谢你照顾我，说麻烦你了。

    ” 少年声音低沉，说话时，山风恰吹起他额前的碎发，露出光洁饱满的额头还有那剑眉星目，少年卓越的五官在柔和的光里格外意气风发。

     陈晚青摇头，回握老人苍老如树皮的手：“奶奶，没事的，一点都不麻烦。

    ” 程劲听她软软糯糯的南方口音，像十月的桂花，令人心脾沁香，其实还有一个称呼他没有传达，奶奶说的是“麻烦你了，陈小姐。

    ” “陈小姐”是个客气的称呼，但会抹平他们之间的身份差，会把他从“弟弟”变成同龄人。

     变成足够和她平视的异性。

     他不敢妄想，不敢唤她“陈小姐”。

     或许有一天，他会唤她“陈小姐”，但不是现在。

     她是他遥不可及的梦，她是哥哥的女友，是很多个夜里出现在他梦里的启蒙，是看过一眼就难以忘记的十月桂花香。

     他喜欢她，从见到她的第一眼，他的心就开始塌陷，那时班里也兴起早恋的风潮，他对早恋没有兴趣，可是那天，当哥哥带她和他一起吃饭时，他瞧见那双水盈盈的眼睛时，心就沉入水底。

     心怦怦然而动，忐忑如同小鼓击在他心口。

     她微笑时候，嘴角有浅浅梨涡，她说：“你好呀，我是你哥哥的女朋友，我叫陈晚青，你呢？” 他揪着校服下摆，耳根红得厉害：“程劲。

    ” “你好哇，小程劲。

    ” 她说话时，眼睛总是弯弯的，像小月牙。

     后来，他们没再见过，那天成了他唯一的念想，他反复回忆过所有点滴，想不出自己喜欢她哪里。

     可是他梦见过她，很多次。

     他不该喜欢哥哥的女朋友，可是灵魂却不受他控制。

     程劲看着墓碑上的哥哥，重重磕头，心里暗下决定，他会考上最好的学校，会替哥哥照顾他的爱人。

     如果可以，他看着哥哥，没有在心里把那句话说完。

     如果可以，他想喜欢她，一直喜欢她，只喜欢她。

     暮色降临，最后一班回市区的大巴是晚上八点半。

     老人本打算送他们到大巴站，但被程劲严词赶回家，少年平时看起来和声和气说话温润，强势起来却也带着几分震慑。

     陈晚青走出屋外，给他们足够空间。

     月影稀疏，沙棘的藤枝垂在泥里。

     “老师，你们准备走了吗？”仇凯的声音再次响起。