清冽，带着体温的手心，就这么捂在他嘴上。
周停棹不适应地动了动脑袋，嘴唇从她掌心擦过。
好近。
桑如却突然收回手，见多余的钱已经退回，便匆忙下了车。
周停棹也跟着下去，今天他的神经因为酒精而变得迟钝，直到这时才发觉，他们的目的地是同一个。
街边的暖光无差别地照过来，将两个人都映得柔和了一圈。
周停棹迟缓地问道：“你也住这里？”
桑如摇摇头，指了指下马路对面，说：“我住在你对街。
”
02/
自从那日分别之后，周停棹连续几天都没再见过桑如，直到一天中午，他被裴峰带进了一家港式餐厅。
正值饭点，这家店已经坐满了客人，周停棹却仍然能一眼就认出她来。
桑如坐在窗边，跟同行人谈笑间向这边望了一眼，发现他后微微颔首一笑。
周停棹同样回以致意，跟裴峰在另一处坐下。
后来，周总连着吃了好多天的港式菜，却都没有再碰到想见的人，倒是平白地让裴峰以为自己推荐的美食值得一个五星好评。
这一天，因为加了几个小时的班，周停棹到停车场时已经很晚了，猛地听见在靠近自己停车位的地方似乎有人在争执。
有个女人质问着：“您不等车主来不合适吧。
”
一个男人说：“关你什么事？！”听起来凶神恶煞的。
女人“啧”了一声，说：“好像确实是不关我的事，那这条视频，我就等车主来了给他看咯。
”
“你……”
女人正是桑如，她无所谓地耸了耸肩，将手机从男人面前有意无意地晃过。
那个男人索性从车上下来，恼羞成怒地大骂：“我蹭的是这辆车，又不是你的！多管闲事！”
说着还要上前抢她的手机。
桑如把手藏在身后，灵活地闪开。
退着退着，她撞上了一个人。
说时迟那时快，那个人揽住她的肩膀将她挡在身后，她只能看见他宽阔的后背。
周停棹俯视着眼前矮了自己一头的男人，说：“先生，请你好好说话。
”
“怎么又是一个爱管闲事的？没你的事，滚开！”
周停棹笑一下，指了指旁边的车，开口说：“这辆车，是我的。
”
男人脸上明显慌了一下，强装镇定地说：“你说是你的就是你的啊？”
周停棹拿出车钥匙按了一下，车应声解锁。
桑如从他身后探出脑袋来，哂笑道：“这下视频也省了。
”
男人理亏，又见对方是两个人，强拗了一阵，还是叫了保险公司来理赔。
桑如没道理再留，便说：“那我就先走了，视频回头发你，可以算一个证据。
”
周停棹转过身，笑了笑，问：“你有我的联系方式吗？”
桑如本想说班级约饭的微信群还在，转念一想，打开手机，将微信二维码递到他眼前，说：“现在就可以有了。
”
周停棹沉沉地看了她一眼，什么也没说，抬手一扫，随着“滴”的一声，她的个人资料界面跳了出来。
班级群建立之后，这个头像他点开过许多次，这是他第一次发出建立关联的请求。
桑如将车开到马路上的时候，收到了他的第一条消息—
Z：谢谢，改天请你吃饭。
想看的音乐剧团有演出，桑如独自来看，散场时却在门口遇见了熟人。
周停棹在拥挤的人群里依旧很高很显眼，只是这日他不同于往常那样西装革履，而是穿了宽松简单的白T黑裤。
从没听说过他也有看音乐剧的爱好，桑如本想就这么当没看见，结果再瞥过去，就正好和他的视线对上。
“这么巧啊？”周停棹走过来说。
“嗯。
”桑如面上看起来自然，边跟他一起往前走边说：“原来你也喜欢。
”
周停棹轻轻地回道：“喜欢。
”
跟着人流出去，只听见旁边有人在交流观后感，话题无外乎围绕着主角们的样貌和大胆的情节铺排、舞台动作展开。
二人一时无言，直到桑如忽然问：“你选《春之觉醒》的理由是什么？”
周停棹沉默良久，停下步伐，说：“新生。
”
桑如难得对他露出真心实意的笑来，问道：“别人看见的是堕落混乱，你看见的是新生？”
“你不是吗？”
桑如挑了挑眉，什么也没说。
“那么我们打个赌。
”周停棹说，“如果你也是，那请客的承诺不如就让我现在兑现。
”
桑如动了动嘴唇，刚想要拒绝，却被他的话打断：“毕竟欠债的感觉并不怎么好。
”
是桑如自己说的要吃街头烧烤，到了地方却发现，比起她的紧身裙装束，周停棹的休闲搭配看起来倒更贴合这里的氛围。
请吃饭从客套的说辞变成了现实，桑如还没习惯跟他单独面对面地坐着，眼睛黏在菜单上，偶尔才抬眼看看他。
两个人各自点了菜，老板收回菜单问：“二位要喝点什么？扎啤是我们这儿卖得最好的。
”
桑如意有所指地看了周停棹一眼，回道：“不喝酒，我要一瓶椰子汁。
”
周停棹说：“一样。
”
等老板走后，周停棹才说：“我还要开车，放心，不喝酒。
”
桑如“哦”了一声，不知怎么，就想起他上次喝醉了靠在自己的肩上，睡得很安静的样子。
周停棹似乎也想到了同样的事，视线一对上，二人莫名都偏过头笑了起来。
烧烤摊的生意到了晚上就十分火爆，桑如背后那桌新来的客人闹得不像话。
不过，她听着他们时不时来上一句“感谢老铁们的火箭”“刷一波666”，居然觉得还挺下饭。
结果乐着乐着，那几人居然八卦起她跟周停棹来。
只听女主播说：“光吃有什么意思，隔壁桌有一位帅哥，姐妹们，看我去要微信。
”
她行得正坐得端，丝毫没有要控制音量的意思。
桑如一字不落地听到了，很显然，周停棹也听到了。
桑如看着他隐隐蹙起眉头，面色难看，顿时觉得好笑，在心里打定了主意不管，看他要怎么应对。
主播姐姐拿着自拍杆走了过来，镜头直直地对着周停棹，问：“帅哥，有女朋友吗？”
周停棹看看桑如，主播姐姐也看了过来：“不好意思，你……”
桑如眯着眼笑了笑，然后果断地摇头。
周停棹的脸色一时间变得更加难看。
“那帅哥，能加个微信吗？”
周停棹抽了张纸，有条不紊地擦着手指上沾到的油，冷冷地说：“不能。
”
女主播的伙伴是两位大哥，正在和直播间里的粉丝互动，其中一个道：“好酷？酷个锤子！”
另一个朝他们这桌喊：“兄弟，给个面子！”
主播姐姐大概没被这么冷脸对待过，委屈巴巴地看着周停棹说：“别这么凶好不好？我的微信也不是谁想加就能加的。
”
周停棹抬手将她的手机轻轻推开，说：“我的也是。
”
“姐姐我要颜有颜，要身材有身材，还有钱，看你这长相，不交朋友那我养你也行啊！”
桑如真绷不住了，伏在桌上笑得肚子痛。
周停棹咬牙回道：“谢谢，不需要。
”
桑如忙作证：“他……应该也挺有钱的。
”
“富二代啊？”主播姐姐眼睛一亮，“那更好了，那我们在一起就是钱上加钱！”
周停棹瞬间火冒三丈，拉起桑如的手就径直往外走，却没想到美女主播和那两位大哥在门口堵住了他们。
就这样，周停棹跟他们对峙了许久……
…………
“没事吧？”半个小时后，桑如拉着周停棹的衣服上上下下地查看他有没有受伤，满怀歉意地说：“对不起。
”
她低着头的样子看起来格外可怜，明明是他该说对不起的……
周停棹抬起的手离她的发顶只有一寸。
他手心也沾了灰。
他脏得很，这大概是他有生之年最狼狈的一天。
手到底还是没落下，周停棹垂头看着她，低声回道：“没事。
”
03/
表盘滴滴答答地响着，时间走到了十一点二十分。
周停棹看了眼手表，又回头看了看药店里的那人，他们竟一起待了三个多小时。
门“吱呀”一声打开，桑如推门出来，把药递给他说：“不是让你在车上等我吗？”
“出来透透气。
”
“哦，”桑如转告医师的叮嘱，“消毒