但姜皙还是做饭，许城也还是洗碗。
吃饭时，两人分坐茶几两边，各吃各的，互不对视，也不开口。
有天傍晚，姜皙煮了一锅江州米粉，是之前跟许城学的。
姜皙虽然从小“养尊处优”，什么都不会，什么都没做过；但她很聪明，学东西快。
日常事务，看许城做过一次，她下次流程就全对；而第二次第三次就能做得很好。
那锅米粉很好吃，如果夸奖一句，会是个缓和的良机。
但许城没开口，他这人平时散漫随意惯了，很多事无所谓；但要真杠上了，犟劲儿上来，也绝不服软、不低头。
姜皙看着软，骨子里脾气却拗；她硬，他更恼火，也更硬。
看谁熬得过谁。
快吃完时，许城手机响了。
姜皙偷偷一瞥，来电显示人名三个字，她只看到开头是个“方”。
许城接起来，是方筱仪。
“喂？”
“我下周去学校填志愿了，你那天去？”因船上太安静，姜皙听得见听筒里的女声。
许城虽报了提前批，但普通批次也要报。
他嘴里含着米粉，没来得及说话。
“选同一天，一起去吧。
我最近心情不好……”她哽咽中带了丝哭腔，“我想和你说说话。
”
许城咽下食物：“行。
”
“到时我跟你联系。
”
“嗯。
”许城多安慰了一句，“别太难过了。
”
他挂断电话，姜皙已经吃完，碗放在灶台，人出去了。
许城洗完碗，拿了笔记本和圆珠笔，坐在桌前记账算账，清点进项。
算了好一会儿，意识到姜皙一直没回来，也没动静。
他起身去超市区，边清点货物，边有意无意穿行货架间，透过两边墙上的六七扇窗户往外看——北边，江对面若隐若现的沙洲——东边，长江的下游——南边，黄昏的码头。
没有姜皙。
这就一声不吭地下船了？
许城拧眉，大步带风地走回生活间，刚迈过门槛就刹住脚步。
透过沙发背面墙壁上的窗户，姜皙侧身背对他，站在船尾左侧的栏杆边，望着暮色降临的江水吹风。
西方江面上一片昏红的残霞。
太阳早落江了。
许城都没意识到，他心落了一道；正要转身离开，却见墙上那副小画框里，女孩抬起左手，擦了擦眼睛。
她连续擦了两三下，肩膀在晚风中委屈地抖索。
她哭了。
许城无言，有些意味不明的东西透过那扇窗户传来。
他折身回去，走到货架前，却不知自己要来拿什么。
天色昏昧，货架间弥漫着各类杂物的气味。
又正值黄昏，船上积蓄了一天的热量将整艘船的铁锈味和轮胎胶皮味放射到最大，拥堵在面前。
他心头涌起一阵燥郁，或许早应该狠心把她赶下船去。
他终究沉下心来，把白天收到的钱款清数了，按数额分币收好；再回屋时，船尾没人了，里间的帘子放了下来。
自上船以来，姜皙除了船行驶在江面上时会出来走走，大部分时候都在船屋。
前段时间相处不错时，她行动自由了很多。
可自两人冷战，她的活动范围骤然减小，终日缩在里间。
拉着帘子，落地扇也推了出来。
许城坐在藤椅上，看着那道帘子，最终，没有过去。
*
次日，许城坐在驾驶舱，看着前头略显浑黄的江水时，意识到洪季要到了。
最近每天停船时，能看到码头栈道下的立柱被上涨的江水一点点蚕食。
他不太喜欢洪季，洪水总伴着暴雨，江中泥沙俱下。
今天有好几艘途径的小货船来买东西。
许敏敏曾说喜欢跟小货船做生意，方便，但他们爱挑挑拣拣、讨价还价。
许城更喜欢跟大船打交道。
初中那会儿，他很喜欢一溜烟儿爬上高高的巨轮，去窥探货舱里如山成堆的货物，看看装着些什么，运去哪里。
那时他年纪小，过路的船员都爱跟他聊天。
常有人说，下次经过再来找他玩。
还拉钩，做约定。
偶有几人会再见面；绝大部分人和他们说过的话一起，永远消失在水平线。
船行到江心，头顶的小电扇飞速转动着，许城起身伸了个懒腰，莫名想起隔着铁板的脚底下一层，也姜皙不知在里间干什么。
前方水域一艘巨轮驶近，朝他鸣笛，挥了挥旗帜。
许城旋即坐下，操着方向舵，船只转向，朝巨轮驶去。
船侧捆绑的轮胎撞压瘪下，又回弹而起。
许城系好缆绳，正要去搬梯子，船上几个男人朝下喊：“没事！我们有伸缩梯！”
说话间，他们搬出梯子挂到船侧；一个中年男人问：“小孩，你家大人呢？”
“……”许城好笑，“我不是大人啊？”
“行行。
我们要的东西多，自己下来挑。
”
许城比了个好。
两个男人陆续翻过船舷，往下爬：“米油都有吧？我看你这船小。
”
“五脏俱全。
”许城说，“你们船很新啊，运什么的？”
男人回答了一句。
许城来了兴趣，问：“能上去看看吗？”
“看吧。
玩会儿也行。
我们副船长要上岸办事，可得一会儿呢。
”
许城扭头看，一艘小型的载人接驳船正朝这儿驶来。
他飞快折回船屋，里间仍是拉着帘子。
他放慢脚步，伸手在衣柜侧板上敲了敲：“姜皙？”
没人搭理。
许城顿时佩服她气性大到可以，心想再哄你老子是狗，转身要走，里头传来一身喘着粗气的朦胧的：“嗯？”
他一愣，自然降低了声音：“你在睡觉就算了。
”
话未落，里间的人已急忙麻溜儿地爬起来，光脚下床，氹地一声跺在船地板上，扒拉开帘子：“干嘛？”
她头发乱糟糟，