姜皙洗完澡出来,许城正在铺床。
窗户开着，初夏的夜风进来，掀动床单和他的衣衫。
姜皙说：“新家气味不太大了。
”
“因为到夜里了,又开了窗。
长期住还是不行，要等秋天以后。
”许城套好枕头,抬眼。
姜皙来得临时，什么也没带,穿了件他的白T恤。
长袖子掩了手,下摆遮着大腿。
她脱下假肢,爬上床，手藏在袖子里,不方便。
许城一大步跨上床,揽住她的腰勾到身边，给她卷袖子，她的手透了出来。
“你衣服好大,袖子好长。
”她手伸出来，抓了抓空气。
他看见,自然握住她手,捧到嘴边，亲了下她手心。
她心一颤。
他已放下,去卷她另一边袖子。
男人垂着眼,表情认真、安然。
姜皙看着，身子往前一歪，靠去他怀里,搂住他的腰。
许城把她身子团了团，收在腿中间，圈住了,问：“你喜欢这里吗？”
“喜欢啊。
”
“跟家属楼老房子比呢？”
“那我更喜欢老房子。
”
“为什么？”
姜皙抿唇笑，却不说。
许城：“说嘛。
”
“因为都是你的气味。
”
许城狐疑：“不是臭味吧？”
“不是！香香的。
这个衣服上也有。
”她拎起身上这件T恤嗅了嗅。
他不信，低头凑到她领口闻了闻，她痒得缩脖子。
他没闻到：“只有你身上的香味。
”
她鬓角贴靠着他的肩胛：“老房子还有很多你的痕迹。
”
“痕迹？说得像鉴证科一样。
”
“真的。
”姜皙抬头望他，“我有次发现床底有张便签，上面写着‘备忘：取快递，交水费’，时间是2012年3月。
觉得好有意思。
”
许城不知道哪里有意思了，但也不禁莞尔：“工作太忙，生活琐事不记下来，就很容易忘。
”
“我猜就是。
”她看到那个便签，就像看到了三年前他的生活状态。
“有次几个月忘交水费，回家要洗澡，停水了。
还有次停电，头上撞了个包。
”
姜皙轻笑起来，摸了摸他的头。
他一愣：“干嘛？”
她说：“摸摸就不疼了。
”
许城微笑了，过半秒，说：“有次，撞到了屁股。
”
姜皙立刻轻轻打了他一下。
他笑容放大。
姜皙说：“还有玄关旁边，墙上有个鞋印，感觉是你穿鞋的时候懒得弯腰，直接挤进去，又蹬了一下墙。
”
许城被她说中，没忍住弯了眼睛：“之前有双鞋子很难穿。
……小姜，你观察能力很强啊。
”
“不止呢。
”她有点小骄傲，和小快乐，“流理台上缺了个角，用刀的时候脱手砍得。
餐桌桌布下面有小半个黑弧线，感觉是脑子走神，直接把灶上的锅放上去，忘了隔热垫。
好多好多。
”
他心又热了，低声：“姜皙，你对那个家，这么仔细啊。
”
姜皙抓住他的手，一下下，无意识地拍他手板心。
“这有什么。
我觉得那里什么都好，小区里外都很有生活气息，比这边更有烟火气。
房子旧旧的，树也很多。
很多树都很老了。
好大。
”
“你喜欢旧东西啊？”
“对啊，我就喜欢旧的。
”
不仅如此，她也喜欢小区的名字。
每次坐公交，听到“市公安家属楼”的报站，都觉得熨帖。
刚要说什么，许城轻声：“姜皙。
”
“嗯？”
“我吵架时说的混账话，你别往心里去。
”
姜皙一愣：“我知道是气话，没事。
”她从他怀里出来，坐直了，“这次是我先不对，我不该因为怕你吃醋就骗你。
我本来想拒绝易柏宇，要他下次再说，但他状态很差。
我们的一个朋友，祝飞，死了。
”
她一度哽咽。
“你认识他？”
“嗯，他对我很照顾，帮过我很多。
也是个很好、很正义的人。
他跟他妻子，还是高中同学呢。
”
许城也怅然，长长地叹了口气。
他一下靠靠去床头，有半刻出神。
“许城。
”
“嗯？”
“你是不是遇到了什么不开心的事？”
许城眼睛转过来，看着她。
“其实，我在跟易柏宇讲话那会儿，想着你发的消息，就觉得，你是不是不太开心，当时就想快点下车了给你打电话的。
”
许城心里酸涩，白日和卢思源坐在江边时的灰暗绝望还历历在目，想起，此刻都难以呼吸。
可他什么也不能说，只朝她伸出手臂，姜皙扑靠到他怀里。
他有些苦涩：“工作上遇到一点麻烦。
但，姜皙，我没办法跟你讲。
”
刑警的有些工作，尤其案件内容，绝对保密，一个字都没法向亲友讲诉透露。
姜皙也明白，手无意识来回抚他的胸口，像给他顺气安慰。
她不问具体内容，说：“连你都觉得麻烦，那别的警察遇到，会怎么办，怎么选择哦？”
许城想了下：“每个警察都有不同的选择吧。
比起这个，选择之后的下一步，更难。
”
姜皙抬头看他。
“怎么了？”
“我想抱抱你。
”她说。
许城没明白，他们此刻正在相拥。
“是我，抱你。
”姜皙撑身