那个耳廓畸形的士兵只是将头脑探出窗户，他破败的棚户房里，几只毛茸茸的脑袋像小孩子一样探出来。

    我闻到一股奇怪的腥味，于是去敲他的门。

     “需要帮助吗？”我对他说，“今天是我的好日子，我将与它一起，施慈布善。

    ” “不用了，孩子。

    ”他回答我，“它们只是吃坏了东西。

    ” 士兵把头从门缝里伸出来，望着我的眼睛，平静地说：“就是这样。

    无论她们曾经做过什么，也只能是这样了。

    改变能改变的，接受不能改变的。

    ” 那也只能这样了。

     就像邓布利多把我送回孤儿院那天一样，在同一个太阳底下，我走到那座巨大的中世纪时钟下。

    当我抬起头的时候，三枚指针旋转的轴心就居高临下地打量我。

    广场、石砖、街道，我们行走在钟表表盘上，绕了一个圈。

     没想到已经过去这么多年了。

     - 是啊，已经过去这么多年了。

     当我们以年来计算时间的时候，或许在表盘上也只是跳过寥寥几个数字；而当我们用月、天、小时、甚至秒来计算，数字将变得无比庞大。

    有生之时，所谓一瞬也不过是表盘上跳过的一格，至于观测之人如何去定义这一格，依照寿命总会有断决。

     对于上蹿下跳的猫来说，水面的大雁只是一个季节的生物，到了时间就会离开猫咪世界，并且在来年再次出现；对于大雁而言，猫也是一样的。

    大雁世界里，作为观测生物的猫是寿数相等的生物，而树上鸣叫的蝉才是一瞬。

     而蝉呢？ 猫咪世界与大雁世界都是不存在还未化蛹的蝉的。

    而伏在树干上的蝉也只参与过世界的一个季节。

    猫也好、大雁也好，它们只会与蝉在最后的一个季节相遇，蝉的世界不再会与它们重逢。

     这就是